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Le  16  juillet  1880,  le  Journal  de  l'Ain  publiait  cet  extra't 
d'un   livre  intitulé  Les  prophéties,  par  l'abbé  Thollon   : 

Voici  une  prédiction  de  Pie  IX,  en  1873,  dont  l'authenticité 
a  été  attestée  par  un  prélat  vivant  dans  l'intimité  du  grand 
Pape  :  «  L'année  1873  verra  la  fin  du  pouvoir  qui  domine  actuel- 
lement en  France;  une  crise  sociale  suivra...  Les  Prussiens  enva- 
hiront de  nouveau  le  territoire  français.  Prises  à  l'improviste, 
les  armées  françaises  subiront  d'abord  de  cruelles  pertes;  mais, 
grâce  à  des  alliances  inattendues,  elles  finiront  par  prendre 
une  revanche  terrible  qui  leur  rendra  plus  que  le  terrain 
perdu  en  1870.  L'indépendance  du  Saint-Siège  sortira  de  cette 
nouvelle  guerre.  »  (La  Croix,  27  février  1916.) 

<$~ 

Les  Annales  d'Ars  citent  une  lettre  que  Mgr  Perriot,  le  fon- 
dateur de  l'Ami  du  Clergé,  adressa,  le  24  février  1908,  au 
Rme  P.  Doui  Gréa.  En  voici  les  passages  caractéristiques   : 

«  Un  de  mes  amis  qui  était  à  Ars  vers  1864,  un  peu  plus  tôt 
ou  peu  plus  tard,  me  rapporta  dans  une  lettre  une  prophé- 
tie du  Bienheureux,  qu'il  avait  connue  sur  place.  En  voici  le 
sens  et  à  peu  près  les  termes  : 

«  Il  y  aura  une  guerre  avec  l'Allemagne.  Elle  sera  très  mal 
conduite  du  côté  des  Français,  qui  seront  vaincus;  la  France 
perdra  deux  provinces...  Plus  tard,  il  y  aura  une  autre  guerre 
avec  l'Allemagne.  Elle  sera  mieux  conduite  que  la  première. 
Oh!  les  petits  Français,  comme  ils  se  battent  bien!  On  laissera 
les  Allemands  pénétrer  en  France.  Mais  on  se  réunira  derrière 
eux;  ils  seront  battus,  et  de  tous  ceux  qui  seront  entrés  en 
France,  il  en  rentrera  très  peu  dans  leur  pays.  Alors,  la 
France  recouvrera  ce  qu'elle  avait  perdu,  et  quelque  chose  de 
plus.  Le  temps  où  la  seconde  guerre  aura  lieu  est  caractérisé 
par  ceci  :  En  ce  temps-là,  les  Français  seront  divisés  en  deux 
partis  acharnés  l'un  contre  l'autre.  » 


«  Le  peuple  qui  a  fait  alliance  avec  Dieu  aux  fonts  baptis- 
maux de  Reims,  reviendra,  pénitent,  à  sa  vocation...  Viendra 
un  jour,  et  nous  l'espérons  proche,  où  la  France,  comme  Saul 
sur  le  chemin  de  Damas,  sera  environnée  de  la  lumière  d'en 
haut  et  entendra  une  voix  qui  lui  redira  :  «  Lève-toi,  lave  ces 
souillures  qui  t'ont  avilie,  réveille  dans  ton  sein  les  sentiments 
qui  y  sommeillent  et  les  pactes  de  notre  alliance,  et  va,  fille 
aînée  de  l'Eglise,  nation  prédestinée,  vase  d'élection,  porter, 
comme  autrefois,  mon  nom  à  tous  les  peuples  et  aux  rois  de 
la  terre.  »  (Allocution  de  S.  S.  Pie  X,  au  Consistoire 

du  29  novembre  1911.) 
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Pour  tout  homme  de  foi,  la  confiance  absolue  en 
Dieu  est  une  vérité  qui  s'impose.  Rien  n'arrive  en  ce 
monde  sans  l'ordre  de  Dieu  ou  sans  sa  permission; 
le  catéchisme  nous  l'apprend.  Ce  qui  nous  paraît  un 
malheur  est  parfois  un  très  grand  bien  pour  nous,  et 
inversement.   Faits  pour  l'éternité,  nous  raisonnons 
de  ces  choses  à  la  mesure  du  temps,  et  c'est  ce  qui 
nous  trompe.  Mais  Dieu  sait  tout,  Il  peut  tout  et  II 
nous  aime.  Il  n'y  a  donc  qu'à  se  confier  aveuglément 
à  sa  Providence  tutélaire  et  à  faire  du  fond  du  cœur 
l'acte  d'abandon  total  que  son  amour  demande.  De 
cela,  nul  ne  peut  douter. 
Aussi,  n'est-ce  pas  comme  catholiques  qu'il  nous 

semble  opportun  de  ranimer  ici  notre  confiance,  mais 

comme  Français  ou,  si  l'on  veut,  comme  catholiques 

français. 

«  Que  l'Eglise  soit  immortelle  :  Dieu  lui-même  s'en 

est  porté  garant;  elle  a  les  paroles  de  la  Vie  éternelle. 
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Mais  la  France?  Dieu  n'a  pas  promis  qu'elle  ne  pé- 
rirait pas.  Ne  pourrait-il  se  passer  d'elle,  puisque  ses 
chefs  actuels  prétendent  se  passer  de  Lui?  Il  a  bien 
déshérité  jadis  le  peuple  juif,  avec  lequel  II  avait  con- 
tracté alliance,  et  qui  L'a  méconnu!  La  Fille  aînée  de 
l'Eglise  est-elle  plus  que  le  Peuple  de  Dieu?...  »  Voilà 
ce  qu'objectent  certains  Français  qui  doutent,  et  oe 
qu'affirment  des  étrangers  qui  nous  aiment  peu,  sur- 
tout parce  qu'ils  nous  connaissent  mal. 

Evidemment,  Dieu  n'a  besoin  de  personne.  Il  peut 
se  passer  de  la  France.  Mais  le  voudra-t-il? 

Sans  crainte  d'être  téméraire,  on  peut  répondre  : 
Non! 

—  Et  pourquoi? 

—  Les  raisons  abondent,  que  la  raison  suffit  à  nous 
faire  connaître.  En  voici  quelques-unes;  aucune  n'est 
infaillible,  bien  entendu;  mais  leur  réunion  nous  im» 
pose  la  conclusion  et  crée  en  nous  la  certitude. 

Si  Dieu  voulait  que  la  France  meure,  pourquoi  la 
ressuscite-t-Il  précisément  à  cette  heure  tragique  où 
le  plus  féroce  ennemi  qui  ait  jamais  été  a  juré  de  l'a- 
néantir? Car  c'est  là  un  prodige  éclatant,  que  nul  au 
monde  ne  saurait  mettre  en  doute  :  la  vieille  France 
catholique  renaît  miraculeusement. 

Et,  souvenez-vous  :  l'admirable  Congrès  Eucharis- 
tique de  Lourdes,  où  fut  acclamé  le  règne  social  de 
Jésus-Christ  et  de  sa  Sainte  Mère,  était  à  peine  ter 
miné,  que  la  guerre  éclata.  Jamais  foi  plus  ardente  ne 
s'était  affirmée  publiqnement  en  France;  jamais  l'Im- 
mortel Roi  des  siècles,  présent  dans  la  Divine  Hostie, 
ne  régna  plus  entièrement  qu'en  ces  inoubliables 
jours  où  11  Lui  plut  de  triompher  dans  les  lieux  con- 
sacrés à  sa  divine  Mère,  Marie,  reine  de  France.  Pour 
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la  seconde  fois,  depuis  nos  mauvais  jours,  l'auguste 
présence,  parmi  nous,  d'un  Légat  du  Saint-Siège, 
confirmait  et  sanctionnait  de  nouveau  l'indéfectible 
et  réciproque  attachement  de  la  Fille  aînée  de  l'Eglise 
et  du  successeur  de  saint  Pierre. 

Et  c'est  précisément  l'heure  que  Dieu  aurait  choisie 
pour  perdre  la  France! 

À  nos  témoignages  d'amour  il  n'aurait  même  pas 
accordé  un  sursis!...  Le  Maître  adoré  que  nous  ve- 
nions d'implorer  avec  une  foi  si  profonde,  aux  pieds 
duquel  nous  avions  répandu  tant  de  larmes  brûlantes 
d'humble  et  fervent  amour,  se  serait  soudain  trans- 
formé en  un  Dieu  implacable  et  vengeur!... 

Quel  blasphème!  et  qui  reconnaîtrait  dans  cette 
conduite  la  manière  de  Dieu!... 

Non!  si  Notre-Seigneur  a  permis  cette  horrible 
guerre,  ce  n'est  pas  pour  nous  perdre,  et,  dès  le  pre- 
mier jour,  sa  miséricorde  s'est  exprimée  pour  nous 
d'une  incomparable  façon. 

Alors  que  l'univers  nous  croyait  amollis,  divisés, 
voués  à  la  débâcle,  tous,  et  d'un  seul  élan,  nous  nous 
sommes  levés.  Fi  des  discordes  tyranniques,  de  l'inter- 
nationalisme et  des  grèves!  La  mobilisation  s'est  faite 
avec  une  ardeur,  une  précision  et  une  rapidité  que  les 
plus  optimistes  n'auraient  osé  espérer.  Et,  pendant 
ce  temps,  un  grand  souffle  de  foi,  venu  du  baptistère 
de  Reims,  vivifiait  les  âmes;  dans  cette  France  de 
i9i4  revivait  soudain  la  vieille  France  catholique, 
celle  qui  jadis  avait  fait  alliance  avec  le  Roy  Jhésus, 
avec  le  Christ  ami  des  Francs. 

Et,  plus  tard  encore,  et,  constamment  depuis  qu'a 
commencé  la  ruée  des  Barbares,  le  Sacré  Cœur  nous 

a  manifesté  sa  tendresse,  à  la  requête  de  nos  saintes  : 

1. 
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sainte  Geneviève,  Jeanne  d'Arc,  par  des...  coïnciden- 
ces merveilleuses  dans  lesquelles  les  catholiques  ne 
sont  pas  seuls  à  voir  la  main  de  Dieu. 

Et,  par  un  prodige  d'amour,  il  a  permis  que  nos 
anciennes  fautes  servissent  à  notre  salut.  Vingt-cinq 
mille,  prêtres  vivent  au  milieu  de  nos  soldats,  les 
animant,  les  consolant,  les  absolvant,  ouvrant  le  ciel 
à  ceux  qui  tombent,  joignant  leur  holocauste  au  divin 
sacrifice  et  prodiguant  l'Eucharistie.  Tout  le  front  de 
bataille  est  constellé  d'autels.  Dans  les  douloureuses 
tranchées,  comme  autrefois  dans  les  catacombes, 
germe  et  s'épanouit  la  foi.  C'est  toute  une  France 
chrétienne  qui  s'y  retrempe  dans  la  prière  et  dans 
l'immolation. 

Naguère  encore,  nous  réclamions  des  saints.  La 
France,  disait-on,  ce  royaume  de  Dieu,  fondé  et  fé- 
condé par  des  saints,  ne  peut  être  sauvé  que  par  de 
nouveaux  saints.  Nous  en  avons  aujourd'hui  par  cen- 
taines; sans  parler  des  prêtres  martyrs,  torturés,  ba- 
foués, mis  à  mort  en  Belgique  et  en  France  par  les 
luthériens  sauvages  de  la  Germanie,  toute  une  florai- 
son de  saints  jaillit  de  nos  champs  de  bataille.  Les 
journaux  catholiques  sont  ennoblis  du  récit  de  leur 
mort.  Nul  pays  n'en  a  vu  de  plus  belles  et  de  plus 
héroïquement  chrétiennes. 

Et  puis,  si  la  France  devait  disparaître,  qui  donc  la 
remplacerait  dans  le  monde? 

Les  événements  prouvent  assez  éloquemment  que 
nulle  nation  ne  saurait  le  faire.  Parmi  les  peuples 
neutres  quel  est  celui  qui,  dans  le  formidable  conflit 
actuel,  se  soit  préoccupé  avant  tout  de  voir  où  était  le 
bon  droit  pour  intervenir  aussitôt  et  pour  jeter  dans 
la  balance  le  poids  de  son  épée?  Chacun  se  réserve, 
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discute,  calcule,  attend  que  l'heure  soit  venue  de  faire 
payer  son  concours  et  d'en  tirer  le  meilleur  prix,  ou 
bien  se  cantonne,  jaloux,  dans  la  proclamation  de  son 
indépendance,  afin  d'être,  plus  tard,  désigné  pour 
arbitre. 

Ah!  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  comprenions  l'ar- 
bitrage, au  temps  de  notre  suprématie!  Nous  n'atten- 
dions pas  que  le  plus  faible  eût  été  abattu  pour  pren- 
dre sa  défense  et  pour  proclamer  alors,  en  arbitre, 
qu'il  avait  été  injustement  attaqué.  Nous  regardions 
où  était  la  justice,  et  aussitôt,  d'instinct,  sans  réflé- 
chir, nous  nous  mettions  avec  l'opprimé. 

La  question  est-elle  donc  si  difficile  à  trancher  au- 
jourd'hui? Se  demandera-t-on  si  ce  ne  serait  pas  l'in- 
fortunée et  chevaleresque  petite  Belgique  qui  a  atta- 
qué, la  première,  la  formidable  et  prosaïque  Allema- 
gne, au  mépris  du  droit  naturel,  de  la  justice,  des  en- 
gagements signés  et  du  droit  international?... 

Oh!  notre  chère  France,  si  noble,  malgré  tout,  si 
généreuse,  si  vaillante,  si  désintéressée,  qui  la  rem- 
placerait? Elle  qui,  depuis  plus  d'un  siècle  perdant 
son  sang  dans  maintes  luttes  fratricides,  est  encore 
cependant  celle  qui  donne  le  plus  de  prêtres  et  de 
missionnaires  à  l'Eglise,  sa  mère,  et  le  plus  d'or  à  la 
Propagation  de  la  Foi. 

Disons  brutalement  les  choses  :  si  la  France  dispa- 
raissait, c'est  l'Allemagne  de  Luther  qui  la  rempla- 
cerait :  «  La  Prusse  —  a  dit  le  cardinal  Pie  —  est  le 
péché  des  nations  »;  l'Allemagne  en  serait  le  chancre 
conquérant.  Qu'a-t-elle  fait  des  prêtres  de  Belgique 
qui  lui  sont  tombés  dans  les  mains?  Et  de  nos  cathé- 
drales? Et  des  églises  de  village?  Et  de  la  douce 
Vierge  d'Albert?  Et  de  l'Université  catholique  de  Lou- 
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vain?...  Comment  a-t-elle  accueilli  les  Encycliques 
des  Papes,  —  promulguées  surtout  pour  elle, —  sur  le 
modernisme,  le  syndicalisme,  le  conf essionalisme ? 
Y  communie-t-on  autant  que  chez  nous?...  Paray-le- 
Monial,  Montmartre,  Lourdes,  La  Salette,  Pontmain, 
sont-ils  en  Allemagne?...  A  qui  viendrait-il  à  la  pen- 
sée de  dire  :  «  Vive  le  Christ  qui  aime  les...  Alle- 
mands »?...  et  :  «  Regnum  Mariœ,  regnum...  Germa- 
niœ  »?... 

Non,  la  France  ne  mourra  pas.  Dieu  ne  le  permet- 
tra pas.  Car  la  France,  ce  ne  sont  pas  les  gouverne- 
ments d'un  jour  qui  montent  et  qui  tombent,  aujour- 
d'hui hissés  au  pouvoir  par  la  secte  internationale, 
et  demain  remplacés  par  d'autres;  la  vraie  France 
c'est  le  peuple  et  ses  pasteurs,  l'armée  et  ses  chefs, 
tous  unis,  en  prière,  attendant  l'heure  de  la  Provi- 
dence et  prêts  à  donner  leur  vie  pour  que  cette  heure 
arrive. 

Notre  pauvre  France  prodigue  n'a  jamais  calculé  ni 
son  sang  ni  son  or.  Si  elle  a  eu  parfois  mauvaise  tête, 
elle  a  toujours  gardé  bon  cœur.  La  souffrance  la  ra- 
mène à  Dieu.  La  voici  déjà  qui  revient  à  son  Père, 
pleine  de  repentir  et  de  bon  vouloir,  décidée  à  réali- 
ser les  trois  demandes  que  lui  a  faites  Notre-Seigneur, 
et  Jésus-Christ  s'avance  à  sa  rencontre,  lui  tend  les 
bras  et  va  la  presser  sur  son  Cœur.  Quelle  joie,  bien- 
tôt, dans  l'Eglise,  pour  fêter  le  retour  de  l'enfant  dis- 
paru ! 

Après  la  guerre,  il  n'y  aura  plus  de  persécution  re- 
ligieuse durable,  en  France.  La  vraie  liberté  revien- 
dra. 

Ceux  qui  ne  veulent  pas  le  voir  sont  des  aveugles 
volontaires.  C'est  à  leur  loyauté  que  nous  en  appe- 
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Ions.  Qu'ils  nous  jugent  comme  nous  les  jugeons, 
malgré  les  apparences,  en  justice  et  en  vérité.  Nous 
n'avons  jamais  confondu,  nous,  l'Espagne  avec  Fer- 
rer, ni  Rome  avec  Nathan. 


X 


Le  eourage 


19  janvier  1915. 

Dans  la  terrible  épreuve  que  nous  traversons,  cha- 
cun de  nous  a  le  devoir  impérieux  d'avoir  du  cou- 
rage, et  d'en  donner. 

Avoir  du  courage,  c'est  combattre,  quel  que  soit 
notre  poste,  —  tous  nous  en  avons  un.  —  Donner  du 
courage,  c'est  vaincre,  pour  notre  part. 

Celui  qui  n'a  pas  de  courage,  trahit,  car  en  se  li- 
vrant à  la  peur,  c'est  une  partie  du  commun  patri- 
moine français  qu'il  livre  à  l'ennemi.  Celui  qui  ne 
donne  pas  du  courage,  déserte;  il  ne  remplit  pas  son 
devoir,  il  est  un  embusqué. 

Le  courage  —  l'énergie  morale  — est  une  munition 
de  guerre,  au  même  titre  que  les  obus,  et  plus  indis- 
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pensable  encore,  parce  qu'il  est  d'une  dépense  inin- 
terrompue. La  production  doit  donc  en  être  inces- 
sante. Et  c'est  à  l'intérieur  du  pays  qu'elle  doit  se  re- 
nouveler constamment,  par  tous  les  non-combattants, 
ainsi  que  le  sont  les  autres  munitions,  afin  de  ravitail- 
ler le  front.  Tous  ceux  qui  ne  portent  pas  les  armes 
doivent  être  des  producteurs  d'énergie.  Malheur  au 
peuple  belligérant  qui  en  est  le  premier  dépourvu! 

Le  sort  des  peuples  ne  se  décide  pas  uniquement 
par  le  choc  des  armes.  Le  champ  de  bataille  est  d'a- 
bord la  prière,  les  catholiques  le  savent;  mais  il  est 
aussi  partout  où  s'affirme  une  manifestation  de  la 
vie  nationale  :  activité  économique,  morale,  intellec- 
tuelle, tout  aussi  bien  que  militaire;  sur  chacun  de 
ces  terrains  nous  pouvons  remporter  d'importantes 
victoires  ou  subir  des  défaites  :  aucune  de  celles-ci 
n'est  décisive  tant  que  nous  résistons  ailleurs.  Le 
triomphe  final  appartient  au  pays  qui,  même  battu 
sur  plusieurs  points,  se  sera  replié  sur  d'autres  et 
n'aura  jamais  abdiqué.  S'il  n'appartient  pas  entière- 
ment à  un  peuple  de  ne  pas  subir  de  défaite,  il  dé- 
pend de  lui  de  n'être  pas  vaincu.  Etre  vaincu,  c'est 
renoncer  à  vaincre;  n'est  vaincu  que  celui  qui  se  ré- 
signe à  l'être. 

Grâce  à  Dieu,  les  Français  n'ont  pas  des  âmes  de 
vaincus.  Battus  en  1870,  nous  serons  les  vainqueurs 
de  i9i6.  De  cela  —  depuis  que  l'intervention  miséri- 
cordieuse de  la  Providence  s'est  manifestée  sur  la 
France,  dès  le  début  de  notre  mobilisation  —  nous 
n'avons  jamais  eu  la  faiblesse  de  douter.  Mais  il  faut, 
notre  honneur  l'exige,  que  chacun  de  nous  remplisse 
son  devoir. 

Tous  ne  sont  pas  au  front;  tous  ne  peuvent  pas  y 
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être,  mais  tous  doivent  lutter.  Ce  sont  les  circonstan- 
ces, ces  agents  des  volontés  divines,  qui  dictent  à  cha- 
cun son  rôle,  et  tous  les  rôles  peuvent  être  glorieux, 
puisqu'ils  sont  nécessaires. 

Dans  tous,  il  faut  du  courage,  et  peut-être  un  cou- 
rage également  méritoire.  Les  angoisses  du  cœur, 
l'humiliation  d'une  inaction  apparente,  la  douleur  de 
ne  pas  souffrir  en  son  corps  alors  que  tant  d'êtres  ai- 
més vivent  dans  la  boue  des  tranchées  sous  le  feu  in- 
cessant des  canons,  ne  sont-oe  pas  là  des  blessures 
aussi,  des  blessures  parfois  mortelles?... 

Nous  devons  tous  solidairement  fournir  la  rançon 
de  la  France,  jusqu'au  jour  glorieux  où  Dieu  la  jugera 
complète. 

Oh!  ne  combattons  pas  en  pleurant!  Ne  soyons  pas 
des  résignés!  Pas  de  lamentations,  de  ces  phrases  dé- 
senchantées qui,  plus  sûrement  qu'une  balle,  tuent 
les  courages  et  mutilent  les  âmes.  Vive  Dieu!  De 
l'élan,  de  la  bravoure  et  de  la  confiance,  quand  même! 

La  force  incoercible  d'un  peuple  réside  dans  sa  vo- 
lonté de  vaincre.  Il  faut  vouloir.  Ceux  qui  entretien- 
nent et  développent  cette  volonté,  sont  des  sauveurs; 
ceux  qui  l'affaiblissent  et  l 'énervent  inutilement  par 
l'expression  continue  de  leurs  craintes,  commettent, 
à  leur  insu  souvent,  une  mauvaise  action. 

Soyons  des  confiants!  Que  nul,  autour  de  nous, 
n'ose  semer  les  germes  d'un  pessimisme  dissolvant! 
Ou,  s'il  le  fait,  rions  de  lui,  très  fort,  à  haute  voix;  le 
rire  aussi  est  un  cournge. 

Ou,  mieux  encore,  faisons-lui  honte  en  lui  citant 
l'exemple  magnifique,  plus  encore  qu'imitable,  d'une 
noble  Française,  Madame  Julie  Lavergne,  qui,  aux 
plus  mauvais  jours  de  la  commune,  tint  à  rester  avec 
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tous  ses  enfants  enfermée  dans  Paris,  et  qui  donna 
ensuite  l'explication  de  sa  conduite  dans  cette  page 
superbe  écrite  à  une  amie  : 

((  Epargner  toute  peine  à  ceux  que  nous  aimons, 
c'est  haïr  leur  âme.  J'aurais  pu  facilement  éviter  à 
mes  enfants  les  épreuves  et  les  souffrances  de  la 
guerre,  et  je  ne  l'ai  point  fait.  Chrétiens,  ils  doivent 
combattre  avec  l'Eglise  militante;  Français,  ils  doi- 
vent souffrir  quand  la  patrie  souffre. 

»  —  De  tels  tableaux  ne  sont  point  faits  pour  les 
yeux  des  jeunes  filles,  disent  les  mères  dégénérées  de 
ce  siècle. 

»  —  Je  veux,  moi,  que  les  yeux  de  mes  filles  se 
fixent  sur  le  sang,  sur  le  feu,  sur  la  mort,  quand  le 
devoir  l'exige.  Je  veux  que,  au  besoin,  elles  puissent 
monter  sans  pâlir  les  degrés  de  l'échafaud,  comme 
ont  fait  des  centaines  de  Françaises  aussi  jeunes, 
aussi  délicates  qu'elles-mêmes.  Une  vierge  chrétienne 
doit  savoir  mourir  en  silence  et  non  point  crier  grâce 
à  Monsieur  le  bourreau,  comme  une  Dubarry,  et, 
pour  cela,  il  faut  commencer  par  ne  pas  lui  donner 
l'exemple  de  la  peur. 

»  —  Je  fuis  à  cause  de  mes  filles,  m'ont  dit  mes 
amies. 

»  —  Je  reste  à  cause  de  mes  enfants,  ai-je  répondu. 
Tous  doivent  être  braves,  les  filles  comme  les  gar- 
çons, et  je  veux  les  voir  au  feu. 

»  —  Je  les  ai  vus  et,  grâces  en  soient  rendus  à 
Dieu,  aucun  d'eux  n'a  fléchi,  aucun  d'eux  n'a  fait  à 
la  canaille  et  au  canon  l'honneur  de  les  craindre. 

»  —  Et  si  vos  enfants  avaient  été  blessés;  s'ils 
avaient  été  malades,  prisonniers?  etc. 

»  —  Eh  bien,  Dieu  aidant,  ils  auraient  supporté 
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tout  cela,  et  pis  encore,  s'il  est  possible;  mais  du 
moins  ils  n'auraient  pas  reçu  de  leçons  de  lâcheté. 

»  —  Nous  appelons  les  choses  autrement,  en  ce  siè- 
cle-ci; mais,  dès  les  premiers  temps  de  l'ère  chré- 
tienne, saint  Paul  avait  écrit  :  Prudentia  carnis  mors 
est;  c'est  la  prudence  de  la  chair  qui  nous  tue...;  c'est 
elle  qui  amoindrit  le  sentiment  du  devoir  et  efface 
toute  notion  de  l'honneur.  » 

Et  cette  admirable  Française  terminait  par  cette  in- 
vocation superbe  : 

((  0  mort,  ton  froid  s'étend  du  cœur  des  mères  aux 
bras  des  enfants,  et  ils  ne  savent  plus  combattre  parce 
qu'on  leur  a  appris  à  compter  leurs  ennemis,  à  cal- 
culer les  chances,  à  délibérer. 

»  Mères  des  cavaliers  de  Reischoffen  et  des  zouaves 
de  Patay,  vous  dont  les  larmes  coulent  en  silence  sur 
des  tombes  sanglantes,  priez  pour  nous,  priez  pour 
la  France,  et  que  l'action  de  grâces  se  mêle  à  vos 
sanglots,  car  vos  enfants  sauvèrent  l'honneur  et  leur 
exemple  ranimera  l'âme  de  la  patrie.  » 

Dieu  soit  béni!  La  race  de  ces  mères  héroïques 
n'est  pas  éteinte,  en  France,  et  leurs  fils  n'ont  pas 
dégénéré. 

Imitons-les.  Demandons  humblement  à  Dieu,  cha- 
cun pour  soi  et  pour  les  autres,  la  grâce  —  non  pas 
de  ne  jamais  sentir  un  mouvement  de  peur,  —  mais 
de  ne  jamais  céder  à  la  peur;  demandons-lui  le  vrai 
courage. 
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—  ((  Voilà  si  longtemps  déjà  que  nous  prions  pour 
obtenir  la  victoire  finale,  et  nous  ne  sommes  pas  en- 
core exaucés!  »  murmurent  avec  dépit  certaines  per- 
sonnes dont  la  foi  s'inquiète  et  vacille;  et  l'on  se 
cloute  qu'elles  ajouteraient  volontiers,  si  elles  vou- 
laient aller  jusqu'au  bout  de  leur  pensée  :  «  Ce  n'est 
vraiment  plus  la  peine  de  continuer!  » 

—  Et  si  nos  soldats  du  front  disaient  de  même  : 
«  Voilà  si  longtemps  que  nous  nous  battons,  que  nous 
restons  terrés  dans  la  boue  des  tranchées,  comme  des 
bêtes  sauvages,  vivant  au  milieu  de  la  mort  qui  nous 
guette,  et  les  Allemands  sont  encore  en  France!  Ce 
n'est  vraiment  plus  la  peine  de  continuer!  » 

Non;  eux,  du  moins,  ne  désertent  pas.  Ils  ne  discu- 
tent pas  avec  leur  chef;  leur  courage  est  de  tenir  :  ils 
tiennent. 
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Nous  sommes  tous  solidaires  les  uns  des  autres. 
S'ils  tiennent  toujours,  héroïquement,  opiniâtrement, 
sans  lassitude,  sans  découragement,  c'est  parce  que, 
jusqu'à  maintenant,  nous  aussi  nous  avons  tenu. 

L'évocation  est  devenue  banale  —  mais  comment 
ne  pas  la  redire?  —  de  Moïse  priant  sur  la  montagne, 
les  bras  étendus,  tandis  que  ses  soldats  combattaient 
dans  la  plaine;  et,  chaque  fois  que  ses  bras  tombaient 
de  lassitude,  en  bas  l'ennemi  reprenait  l'avantage, 
pour  s'enfuir  aussitôt  qu'il  les  élevait  à  nouveau. 

Prions  avec  ardeur,  avec  persévérance;  Dieu  veut 
qu'on  l'importune;  il  nous  l'a  dit;  il  nous  en  fait  une 
obligation.  A  genoux;  et  les  bras  étendus!  Tenons! 

Notre  tranchée,  à  nous,  c'est  la  nef  des  églises  où 
se  consomme  et  se  renouvelle,  chaque  jour,  le  plus 
indicible  des  sacrifices,  le  sacrifice  du  Calvaire,  et 
nous  participons  à  ce  divin  holocauste  dans  la  me- 
sure de  notre  ferveur. 

Nos  balles,  à  nous,  ce  sont  nos  prières  qui,  diri- 
gées par  la  foi,  atteignent  victorieusement  le  cœur  de 
Dieu  et  forcent  sa  justice,  vaincue,  à  se  replier  der- 
rière sa  miséricorde. 

Autant  que  nos  héros  du  front,  nous  sommes  des 
soldats  combattants.  Le  jour  où,  à  force  d'amour, 
nous  aurons  triomphé  du  Cœur  sacré  de  Jésus,  eux, 
là-bas,  triompheront  des  hordes  ennemies. 

Ce  n'est  un  mystère  pour  personne,  —  les  francs- 
maçons  eux-mêmes  s'en  rendent  compte; —  il  y  a, un 
peu  partout,  à  travers  le  pays,  comme  d'ardents  foyers 
qui  couvent,  foyers  d'où  jaillit,  par  moments,  une 
immense  espérance.  La  France  est  dans  l'angoisse; 
elle  attend  un  miracle;  elle  sait  que  le  miracle  vien- 
dra; où?  comment?  peu  importe!  mais  elle  sait  qu'il 
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viendra,  qu'il  va  venir,  qu'il  n'est  plus  loin  et  que  ce 
miracle  sera  un  prodige  d'amour  du  Sacré-Cœur  de 
Jésus. 

De  même  que  les  violettes  annoncent  le  printemps, 
de  même  mille  et  mille  fleurettes  subitement  écloses 
sur  notre  sol  de  France  présagent  que  l'heure  est  pro- 
chaine où  le  renouveau  fleurira.  Déjà  la  brise  divine 
fait  tressaillir  les  âmes;  des  effluves  de  sainteté  parfu- 
ment nos  villes  et  nos  villages;  les  seuils  des  maisons 
où  l'on  pleure  en  sont  tout  enbaumés. 

Demain,  ce  soir  peut-être,  le  miracle  aura  lieu.  La 
France,  purifiée  par  le  torrent  des  larmes,  fertilisée 
par  le  sang  des  héros,  parée  de  sa  robe  mystique 
trempée  dans  le  sang  de  l'Agneau,  toute  odorante  de 
l'encens  qui  s'élève  des  cœurs  d'enfants  comme  d'ex- 
quises cassolettes,  la  France,  royaume  de  l'Eucharistie, 
attend  le  retour  triomphal  du  Sauveur  au  royaume  de 
l'Immaculée. 

Déjà  les  âmes  lui  font  fête  et  s'élancent  à  sa  ren- 
contre. Les  prêtres  vous  diraient  ces  sublimes  élans 
dont  ils  sont  les  témoins...  Eux,  savent,  ils  consta- 
tent, ils  voient...  Nous  voyons  moins  bien,  mais 
croyons  ! 

Dieu  se  laisse  toucher.  Confiance! 

Sacré-Cœur  de  Jésus,  nous  espérons  en  vous! 

Prions  encore!  Prions! 
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Et  la  pénitence?  L'esprit  de  pénitence?  Où  en  som- 
mes-nous? Sur  ce  point,  comme  pour  la  prière,  n 'ab- 
diquons-nous pas  un  peu,  chaque  jour?  Ne  nous  lais- 
sons-nous pas  aller  à  la  lassitude?  Ne  désertons-nous 
pas  notre  poste?  Nous  efforçons-nous  de  tenir?... 

La  pénitence  est  l'armure  indispensable  du  chré- 
tien. Et  ne  serait-ce  pas  parce  que  nous  avons  désap- 
pris la  pénitence  volontaire,  contrepoids  obligé  de  nos 
fautes,  que  Dieu  s'est  vu  contraint,  pour  nous  sauver, 
à  nous  faire  faire  pénitence,  malgré  nous? 

Peu  à  peu,  depuis  plus  d'un  siècle,  à  mesure  que 
la  croyance  pratique  au  péché  originel,  battue  en 
brèche  par  Jean-Jacques  Rousseau  et  par  ses  disci- 
ples, allait  s 'atténuant  dans  les  âmes,  la  nécessité  de 
l'expiation  temporelle  a  paru  moins  évidente;  on  ne 
s'est  plus  mortifié;  la  piété,  l'aumône  ont  semblé  suf- 
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Usantes  à  beaucoup  de  chrétiens.  On  n'a  plus  souffert 
en  son  corps  que  les  douleurs  inévitables.  Notre  parti- 
cipation personnelle  et  nécessaire  au  rachat  collectif 
de  nos  fautes  nationales  s'est  amoindrie.  Les  Ordres 
pénitents  de  moines  et  de  religieuses  qui  s'adonnaient 
aux  austérités  rédemptrices  et  servaient  encore,  mal- 
gré tout,  à  la  France  coupable,  de  paratonnerre  con- 
tre la  justice  de  Dieu,  ont  été  chassés  du  pays.  Et 
alors,  brusquement,  le  plateau  de  nos  péchés  n'a  plus 
trouvé  le  contrepoids  voulu,  et  l'équilibre  s'est 
rompu.  L'atroce  guerre  que  nous  subissons  fait,  par 
la  Miséricorde  divine,  remonter  le  plateau.  Et  c'est 
par  la  «  bonne  souffrance  »  que  nous  allons  être 
sauvés. 

Mais,  de  grâce,  que  chacun  s'y  mette!  Assez  des 
nôtres  versent  leur  sang;  assez  de  mères,  d'épouses, 
et  de  petits  enfants  répandent  constamment  leurs  lar- 
mes! Honte  à  celui  qui  ne  fournirait  pas  sa  part  de  la 
rançon  commune!  Honte  et  flétrissure  aux  égoïstes 
qui  ne  souffriraient  rien! 

Ils  n'ont  donc  personne  à  l'armée?  Aucun  des  leurs 
ne  combat  dans  la  neige  fondue  des  tranchées?  Ces 
isolés,  ces  parias,  n'ont  donc  pas  un  ami  qui  ait  le 
cœur  tout  en  détresse  et  noyé  de  chagrin?... 

A  moins  qu'ils  ne  savourent  la  béate  jouissance  de 
leur  sécurité  sereine  auprès  des  angoisses  d 'autrui, 
songeant  avec  le  vieux  Lucrèce  :  Suave  mari  magno. . . 

Grâce  à  Dieu,  ces  gens-là  sont  rares.  Prions  pour 
eux,  et  passons. 

Mais,  regardons  en  nous-mêmes,  avec  clairvoyance, 
humblement,  et  voyons  ce  que  nous  pouvons  faire 
pour  être  plus  vaillants. 

Toute  la  somme  de  souffrance  que  nous  assumons, 


pénitence!  20 

qui  sait  si  nous  ne  l'évitons  pas  aux  cires  cliers  qui 
se  battent  là-bas?  Notre  foi  catholique  ne  nous  a-t-elle 
pas  fait  un  dogme  de  ce  mystère  si  consolant  de  la 
réversibilité  des  mérites?... 

Soyons  généreux  envers  eux;  ne  calculons  pas  trop! 
Se  demandent-ils,  en  mourant,  eux,  s'ils  n'ont  pas 
fait  plus  que  leur  part?... 

Voici  ce  qu'écrivait,  dernièrement,  à  ses  parents, 
un  séminariste  de  Lyon,  depuis  plusieurs  mois  sur 
le  front  : 

«  Je  vous  souhaite,  quand  vous  aurez  froid  ou 
faim  (je  parle  aussi  bien  de  l'appétit  du  cœur  et  de 
l'âme  que  de  celui  du  corps),  je  vous  souhaite  de  sen- 
tir comme  nous  que  notre  souffrance  est  utile,  qu'elle 
se  transforme  en  mérite  et  qu'elle  sert  à  quelque  vic- 
toire. Nous  sentons  bien  parfois  tout  ce  qui  nous 
manque;  mais  nous  faisons  exprès  de  ne  pas  nous 
plaindre  de  nos  besoins.  Je  sais  que  le  séminaire  vaut 
mieux  que  les  tranchées,  la  messe  que  la  bataille,  le 
chocolat  que  le  «  singe  »,  la  famille  que  les  camara- 
des; mais  j'aime  les  tranchées,  le  singe  et  les  camara- 
des, parce  que  j'ai  compris  que  plus  j'en  souffrirai, 
plus  d'autres  pour  qui  je  souffre  seront  heureux.  Je 
crois  à  la  communion  des  vivants;  c'est  pourquoi 
j'aime  souffrir,  pourquoi  j'affirme  que  la  souffrance 
est  bonne  et  que  si  mon  année  commence  et  se  ter- 
mine à  la  guerre,  je  dirai  à  la  fin  que  j'ai  vécu  une 
bonne  année...  » 

La  génération  qui  suivra  la  guerre  vaudra  mieux 
que  la  nôtre.  Elle  sera  plus  humble,  plus  forte  et 
plus  vraie,  parce  qu'elle  aura  regardé  la  mort  et  que 
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ses  yeux  resteront  à  jamais  empreints  de  la  vision  du 
ciel  une  fois  entrevu. 

Qu'on  ne  s'inquiète  pas,  outre  mesure,  des  vicies 
innombrables  que  la  guerre  ouvre  dans  les  rangs  du 
clergé;  Dieu,  qui  veut  nous  sauver,  ne  nous  sauvera 
pas  à  demi. 

La  souffrance  en  labourant  notre  cœur  l'agrandit  et 
augmente  ainsi  son  pouvoir  de  souffrir,  mais  elle  ac- 
croît par  là  même  sa  capacité  d'amour,  de  sorte  que 
bientôt  Dieu  seul  sera  capable  de  le  combler. 

Alors  refleuriront  les  cloîtres  et  les  monastères;  la 
France  deviendra  comme  un  «  jardin  fermé  ».  Au- 
jourd'hui, c'est  dans  les  tranchées  fécondées  par  l'im- 
molation que  le  divin  Semeur  jette  à  pleines  mains  le 
bon  grain. 

Pour  nous,  que  la  souffrance  effraie  et  qui  nous 
sentons  faibles,  mettons-nous  à  genoux  et  disons  avec 
Bossuet  cette  prière  qu'il  semble  avoir  composée  pour 
nos  jours  actuels  : 

«  0  Dieu,  nous  n'avons  pas  le  courage,  à  l'habi- 
tude, de  nous  imposer  des  austérités  à  nous-mêmes; 
au  contraire,  le  peu  que  nous  impose  l'Eglise  nous 
est  à  charge.  C'est  pourquoi,  vous,  Seigneur,  qui  avez 
pitié  de  notre  faiblesse,  vous  nous  envoyez  des  peines 
plus  proportionnées  à  votre  justice;  et,  par  un  der- 
nier trait  de  votre  miséricorde,  vous  changez  nos  sup- 
plices en  remèdes.  Ah!  lorsque  nos  lamilles  sont  dé- 
solées, lorsque  le  nombre  de  nos  parents  et  de  nos 
amis  diminue  tous  les  jours,  tandis  que  celui  des 
morts  qui  nous  étaient  chers  s'accroît  sans  mesure, 
lorsque  vous  nous  attachez  à  votre  Croix,  ô  mon 
Dieu!  par  ces  pertes  cruelles  qui  nous  font  pousser 
vers  le  ciel  de  si  grandes  plaintes,  faites,  ô  mon  Sau- 
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veur,  que,  loin  de  murmurer,  je  baisse  la  tête  sous 
les  fléaux  de  votre  justice  et  que  je  subisse  les  saintes 
rigueurs  du  baptême  de  la  pénitence  avec  un  cœur 
chrétien.  » 


Rappelons  aux  catholiques  qui  ne  seraient  pas  encore  affiliés 
à  l' Archiconfrérie  de  prière  et  de  pénitence  établie  à  Montmar- 
tre que,  pour  y  entrer,  ils  doivent  écrire  à  M.  le  Supérieur  des 
Chapelains  de  Montmartre,  31,  rue  de  la  Barre,  Paris,  donner 
leurs  noms  et  adresse  et  désigner  le  jour  de  pénitence  qu'ils- 
ont  librement  choisi. 


X 


La  ^/aillanee  chrétienne 


16  février  1915. 

Nous  sommes  tous  tenus  à  avoir  du  courage,  avons- 
nous  dit,  quel  que  soit  le  poste  auquel  la  divine  Pro- 
vidence, par  la  voie  des  circonstances,  a  placé  chacun 
de  nous. 

Mais  le  courage  ne  suffit  pas.  Il  n'est  souvent 
qu'une  qualité  naturelle;  pour  nous,  catholiques,  il 
doit  s'élever  à  la  hauteur  d'une  vertu  chrétienne.  En 
même  temps  qu'il  sauve  la  patrie,  il  doit  honorer  no- 
tre foi. 

Il  y  a  des  courages  tristes;  ceux-là  ne  sont  pas  con- 
quérants; ils  n'ont  aucune    puissance    apologétique. 

2. 
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Dans  toute  âme  chrétienne  Dieu  habite  réellement,  et 
rayonne  par  sa  grâce.  Si  nous  sommes  tristes,  nous 
voilons  la  lumière  éternelle;  notre  tristesse  s'inter- 
pose entre  les  hommes  et  Dieu,  vraiment  présent  en 
nous;  notre  douleur,  qui  apparaît  humaine,  n'attire 
plus  les  cœurs  à  Lui. 

La  tristesse  est  stérile;  elle  rend  les  âmes  solitaires; 
elle  n'est  pas  apostolique,  ou,  du  moins,  elle  n'a  de 
vertu  rédemptrice  que  celle  de  l'épreuve  humblement 
supportée. 

Ah!  certes,  nous  ne  blâmons  pas  les  pauvres  âmes 
agonisantes  qui  défaillent  en  buvant  le  calice  de  fiel 
et  que  la  croix  écrase;  le  divin  Maître  a  subi  nos  dé- 
tresses; au  jardin  de  Gethsémani  il  a  été  «  triste  jus- 
qu'à la  mort  »;  dans  sa  lutte  avec  la  douleur  son 
humanité  sainte  a  répandu  une  sueur  de  sang  «  ruis- 
selant jusqu'à  terre  »;  il  est  tombé  trois  fois  sous  le 
poids  de  la  croix...  Mais  II  s'est  relevé,  et  la  croix,  qui 
l'avait  accablé,  l'a  porté  à  son  tour,  soutenant  ses 
bras  étendus  pour  que  l'humanité  entière,  frémis- 
sante de  repentir  et  d'amour,  vienne  se  jeter  dans  son 
Cœur. 

Et,  depuis  que  le  Rédempteur  a  triomphé  de  la  tris- 
tesse et  de  la  mort,  les  détresses  du  cœur  ne  sont  plus 
sans  espoir  et  nos  angoisses  mêmes,  souffertes  au 
pied  de  la  croix,  sont  illuminées  des  clartés  du  ciel 
qu'il  nous  a  conquis  en  mourant. 

Que  nous  tombions  parfois,  c'est  une  occasion  de 
mérite  quand  nous  nous  relevons,  mais  ne  restons  ja- 
mais à  terre.  Portons  notre  douleur  pour  qu'à  son 
tour  elle  nous  porte  à  Dieu. 

Soyons  vaillants.  Ne  marchandons  pas  avec  la  souf 
france,  cette  messagère  céleste  qui  nous  libère  et  qui 
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nous  purifie;  ne  lui  disputons  pas  constamment  notre 
cœur;  ouvrons-le-lui  tout  grand,  afin  qu'elle  accom- 
plisse librement  sa  mission. 

Notre  champ  de  bataille,  à  nous  —  qui  ne  nous 
battons  pas  —  c'est  notre  pauvre  cœur;  luttons!  Il 
faut  que  Dieu  y  règne.  Quand  il  y  régnera,  nous  se- 
rons invincibles. 

Que  notre  douleur  soit  confiante  et  dispensatrice 
d'espoir!  Nous  souffrons,  donc  nous  espérons;  nous 
espérons  parce  que  nous  souffrons. 

Or,  l'espérance  est  un  avant-goût  de  la  joie.  Les  ap- 
parences de  ce  monde  passent;  ayons  foi  aux  réalités 
éternelles. 

Cette*  foi  doit  illuminer  notre  peine,  auréoler  notre 
vie. 

Il  est  des  âmes  hautes  et  sereines,  réflecteurs  de  la 
joie  céleste,  auprès  desquelles  viennent  s'abriter, 
d'instinct,  les  cœurs  faibles  et  tremblants,  qui,  dans 
les  ténèbres  de  l'heure,  n'apercevant  plus  Dieu,  tâ- 
tonnent, éperdus,  apeurés  de  leur  solitude.  Elles  sont, 
pour  l'humanité  en  détresse,  le  phare  brillant  dans 
la  nuit.  Ceux  mêmes  qui  ne  voient  plus  Dieu  pren- 
nent courage  et  gardent  confiance  en  constatant  du 
moins  qu'elles  le  voient  toujours. 

Quelle  action  merveilleuse  n'exercent  pas  ces  âmes! 
Tous,  nous  en  connaissons;  Dieu  semble  nous  les  pro- 
diguer, en  ce  jour.  Leur  privilège  est  de  rester  sur- 
naturellement  joyeuses;  la  joie  n'est  pas  incompatible 
avec  la  douleur.  Hélas!  quels  sont  les  bonheurs,  en  ce 
monde,  qui  ne  soient  pas  mouillés  de  larmes! 

«  La  joie,  dit  Bossuet,  entre  en  nous  lorsqu'elle  est 
médiocre;  mais  nous  entrons  dans  la  joie  quand  elle 
dépasse  la  capacité  de  notre  âme,  qu'elle  nous  inonde, 
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qu'elle  regorge  et  que  nous  en  sommes  absorbés;  ce 
qui  est  la  parfaite  félicité  des  saints.  » 

Tous,  nous  entrerons  dans  la  joie,  quand  nous  au- 
rons conquis  la  mort  et  que  nous  contemplerons  la 
face  de  Dieu.  Dès  ici-bas,  faisons  entrer  la  joie  en 
nous,  afin  qu'elle  rayonne  tout  autour  de  nous  et 
nous  sauve. 

«  Je  ne  pleurerai  qu'après  la  victoire  »,  écrivait,  ces 
jours-ci,  une  héroïque  chrétienne,  en  apprenant  que 
son  mari  venait  d'être  tué. 

Quelle  superbe  leçon  de  vaillance! 

Haut  les  cœurs!  C'est  ainsi  qu'on  mérite  la  vic- 
toire. A  force  de  prier,  de  lutter,  de  souffrir,  nous 
l'obtiendrons  de  Dieu. 


X 


R  la  mère  d'un  héros 


14  mars  1915. 

C'en  est  fait.  Vous  avez  reçu  la  terrible  dépêche. 
Il  a  été  tué,  en  Alsace,  face  à  l'ennemi.  Son  dernier 
geste  a  été  un  signe  de  croix;  son  dernier  cri  :  En 
avant! 

Vous  n'avez  pas  pleuré  en  lisant  l'atroce  et  glo- 
rieuse nouvelle  :  votre  plus  jeune  fils  était  là,  près  de 
vous,  Pleurer  devant  lui,  c'eût  été  amollir  son  jeune 
courage;  c'eût  été,  pour  ce  cœur  impressionnable  et 
pour  cette  imagination  ardente,  embuer  d'un  brouil- 
lard   de  larmes  le  chemin    du  devoir    qui    mène  au 
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Ciel.  Vous  avez  senti  que  cette  âme  vibrante  resterait 
à  jamais  empreinte  du  spectacle  de  foi  que  vous  de- 
viez lui  donner  à  cette  heure,  et,  les  yeux  clairs,  d'une 
voix  grave  qui  ne  tremblait  pas  trop,  vous  lui  avez 
dit  simplement  : 

—  Ton  frère  est  mort.  Dieu  soit  béni!  il  a  fait  son 
devoir;  il  a  gagné  le  Ciel.  Alléluia! 

Et  Dieu,  qui  récompense  magnifiquement  les  hé- 
roïsmes,  vous  a  donné  cette  joie  d'entendre  l'enfant 
vous  répondre  par  ce  cri  jailli  spontanément  du 
cœur  : 

—  Maman,  nous  l'y  retrouverons!  Je  vous  promets 
de  faire  toujours  mon  devoir. 

Et  alors,  forte  devant  la  douleur,  vous  n'avez  pas 
su  dominer  votre  émotion  dans  la  surprise  de  cette 
consolation  splendide,  et,  prenant  votre  fils  dans  vos 
bras,  vous  l'avez  embrassé  en  le  couvrant  de  larmes. 

Et  votre  foi  était  si  vive  alors  que  vous  pleuriez 
vraiment  de  joie  et  que  les  sommets  de  votre  âme,  il- 
luminés des  reflets  de  l'éternel  amour  auquel  vous  as- 
piriez, baignaient  dans  la  félicité. 

Et  vous  avez  compris  que  Dieu  seul  était  tout,  que 
le  reste  n'est  rien,  que  les  souffrances,  les  attentes,  les 
deuils  sont  impuissants  à  troubler  l'allégresse  d'un 
cœur  perdu  en  Dieu  et  qui  retrouve  tout  en  Lui;  et 
si  votre  fils,  intimidé  et  ébloui  du  rayonnement  de 
vos  yeux,  vous  avait  demandé  pourquoi,  malgré  vos 
larmes,  vous  paraissiez  heureuse,  vous  auriez  pu  lui 
dire,  en  toute  vérité,  ce  mot  d'une  pauvre  Bretonne  : 
«  Je  pense  que  Dieu  est  heureux.  » 

S'oublier  totalement  soi-même  pour  ne  plus  voir 
que  Dieu,  voilà  l'amour  parfait!  En  cette  minute  où 
votre  âme,  exaltée  par  la  grâce,  fut  l'humble  servante 
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de  Dieu,  vous  avez  plus  fait  pour  son  règne  que  tant 
d'autres  chrétiens  par  toute  une  longue  vie  d'efforts 
et  de  souffrances  médiocrement  supportées.  En  glori- 
fiant Dieu,  vous  avez  servi  parfaitement  la  France, 
et  votre  acte  d'amour,  inaperçu  de  tous,  est  peut-être 
la  contribution  la  plus  décisive  qui  ait  été  donnée  au 
salut  du  pays. 

Dire  ces  choses  n'est  pas  pour  vous  glorifier.  Vous 
n'avez  pas  produit  la  grâce;  vous  n'avez  fait  qu'y  cor- 
respondre; c'est  elle  qui  crée  les  miracles  et  non  pas 
nous,  mais  elle  n'agit  pas,  d'ordinaire,  sans  nous. 

Correspondre  à  la  grâce,  pleinement,  sans  réserve, 
c'est  être  saint,  c'est  sauver  la  France. 

«  Mysticisme!  »  diront  certains  qui  ne  compren- 
dront pas,  et  qui  donneront  à  ce  mot  «  mystique  » 
la  signification  méprisante  d'un  illuminisme  exalté. 

Qu'importe  qu'ils  ne  comprennent  pas,  si  cela  est! 
Or,  cela  est. 

Dans  nos  calculs  humains  nous  ne  tenons  pas 
compte  des  faits  surnaturels,  aussi  vrais  cependant 
que  les  autres,  et  c'est  pourquoi  tous  nos  calculs  nous 
trompent.  Dieu  seul  connaît  leur  valeur  et  leur  nom- 
bre; mais  puisqu'il  les  connaît,  nous  devons  avoir 
confiance,  et  croire,  du  moins,  si  nous  ne  savons  pas. 

Courage!  Toutes  nos  larmes  sont  comptées,  tous 
nos  actes  de  foi,  tous  nos  élans  d'amour  vers  Dieu. 
C'est  de  cela  qu'est  faite  la  rançon  du  pays. 

0  mères,  qui  pleurez  la  mort  de  nos  héros,  soyez 
saintes!  Vos  liens  terrestres  sont  coupés.  Ne  restez 
pas  attachées  par  le  cœur  à  ce  monde.  Laissez  la  grâce 
vous  porter  jusqu'au  trône  de  Dieu.  Vous  êtes  nos 
médiatrices.  Sauvez  la  France!  Sauvez-nous... 
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10  juillet   1915. 

Faut-il  l'avouer?...  Plusieurs,  parmi  nous,  ont 
éprouvé  une  déception  en  voyant  le  mois  de  juin  s'é- 
couler sans  qu'une  victoire  miraculeuse  fût  venue  té- 
moigner de  la  miséricorde  de  Dieu  à  notre  égard! 

On  l'avait  si  bien  escompté,  ce  prodige,  et  l'on  en 
avait  fixé  la  date  :  ce  devait  être  le  vendredi  1 1  juin, 
jour  de  la  fête  du  Sacré  Cœur!... 

Et  comme  le  Sacré  Cœur  n'a  par>  obéi  à  notre  désir, 
au  jour  fixé  et  de  la  manière  que  nous  voulions,  un 
peu  d'abattement  a  succédé  au  bel  élan  de  con- 
fiance... 

Ce  qui  prouve  combien  notre  foi  était  frêle  et  com- 
bien nous  étions  loin  encore  de  mériter  ce  miracle! 

Ainsi,  nous  faisons  crédit  à  Dieu  jusqu'à  tel  jour  et 
dans  telle  circonstance,  et  si,  au  jour  dit  et  dans  la 
circonstance  voulue,  nous  n'avons  pas  obtenu  ce  que, 
dans  notre  pauvre  petite  sagesse  humaine,  nous  ju- 
geons être  un  très  grand  bien,  nous  faisons  savoir  à 
Dieu  qu'il  n'a  pas  justifié  notre  confiance  et  que  nous 
ne  la  lui  donnons  plus  que  sous  condition!... 
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Touchante  confiance,  en  effet,  et  combien  désinté- 
ressée! Comme  le  bon  Dieu  a  raison  de  ne  pas  s'en 
contenter! 

S'il  nous  avait  exaucés,  cette  fois,  de  la  manière 
que  nous  voulions  lui  imposer,  notre  déception  n'au- 
rait été  que  plus  vive,  lorsque,  forts  de  ce  précédent, 
nous  aurions  prétendu,  une  nouvelle  fois,  obtenir  un 
miracle  à  une  heure  que  Dieu  n'aurait  pas  jugée  op- 
portune ! 

Que  demandions-nous,  en  somme,  au  Sacré  Cœur, 
par  ce  miracle  à  date  fixe?...  De  mettre  fin  à  nos  souf- 
frances, qui  nous  semblent  avoir  trop  duré!... 

Et  si  c'est,  précisément,  la  prolongation  de  nos 
maux  qui  nous  sauve  en  nous  rachetant! 

Dieu  seul  peut  juger  de  toute  chose,  parce  que, 
seul,  Il  sait  tout  et  voit  tout.  Aurait-il  vu  que  l'ar- 
deur de  nos  prières  était  dictée  trop  exclusivement 
par  notre  horreur  de  la  souffrance  et  pas  assez  par  le 
désir  de  son  Règne?... 

Et,  comme  II  ne  veut  pas  nous  sauver  à  demi,  se 
sera-t-Il  résigné,  par  tendresse  pour  nous,  à  prolon- 
ger l'épreuve  rédemptrice,  comme  fait  un  chirurgien 
qui,  malgré  les  supplications  du  blessé,  panse  une 
plaie  jusqu'au  fond  afin  de  la  guérir  tout  à  fait?... 

Un  petit  enfant  de  cinq  ans,  qui,  depuis  le  début  de 
la  guerre,  prie,  matin  et  soir,  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  pour  le  victorieux  et  prochain  retour  de  son 
père,  disait  naïvement,  hier  :  «  N'est-ce  pas,  Maman, 
ce  ne  sera  plus  la  peine  de  prier,  après  la  guerre, 
quand  Papa  sera  revenu?...  » 

Et  combien  parmi  nous  seraient  un  peu  portés  à 
raisonner  de  même!  «  Prions  avec  toute  notre  ardeur, 
mortifions-nous,  faisons  pénitence,  obtenons  de  Dieu 
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la  victoire;  après...  nous  nous  reposerons  un  peu.  » 

Sans  doute  Dieu  prévoyait  que...  nous  nous  repose- 
rions trop  et  que  nous  n'étions  pas  encore  assez  an- 
crés dans  son  amour  et  dans  le  divin  abandon. 

Oui,  prions,  mortifions-nous,  faisons  pénitence, 
mais  sans  nous  fixer  de  limite  et  sans  condition. 

Nous  avons  offensé  Dieu,  nous  sommes  châtiés  : 
expions  avec  humilité  et  avec  confiance.  Nous  avons 
méconnu  l'amour  du  Sacré  Cœur  :  faisons  réparation 
et  redoublons  d'amour. 

Et,  surtout,  si  nous  voulons  vraiment  abréger  la 
durée  de  l'épreuve,  n'augmentons  pas,  chaque  jour, 
la  dette  dont  nous  sommes  solidairement  responsa- 
bles envers  la  justice  de  Dieu;  ne  renouvelons  pas  nos 
fautes  à  mesure  que  d'autres  les  expient. 

Croyons  à  la  réversibilité  des  peines  comme  à  celle 
des  mérites.  Qui  pourrait  dire  si  les  innocentes  vic- 
times des  violences  barbares,  aux  pays  envahis,  ne 
sont  pas  la  rançon  de  nos  lectures  malsaines,  de  nos 
rêveries  sensuelles,  de.  nos  théâtres  pervers,  de  nos 
toilettes  indécentes  et  si  chaque  personne  dont  la  te- 
nue, —  exigée,  dit-on,  par  la  mode,  —  est  incompa- 
tible avec  la  modestie  chrétienne,  ne  serait  pas  dans 
le  cas  de  se  demander  loyalement  :  N'est-ce  pas  pour 
moi  que  telle  ou  telle  victime  a  expié  et  son  déshon- 
neur n'en  suis-je  pas  en  partie  responsable?... 

Courage!  Dieu  veut  nous  sauver,  mais  II  ne  le  fera 
pas  sans  nous.  «  Cependant,  fait  observer  très  juste- 
ment M:  François  Veuillot,  la  France  qui  se  plaint  et 
s'irrite  d'attendre,  fait  attendre  Dieu.  » 

Rachetons  en  souffrant,  et  que  la  garantie  de  notre 
repentir  soit  notre  ferme  volonté  de  la  persévérance. 
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"  Debout!  les  morts  " 


24  avril  1915. 

Voilà  que  nous  entrons  dans  le  dixième  mois  de 
la  guerre.  Dix  mois!...  Que  de  morts!  Que  de  souf- 
frances! Que  de  larmes,  depuis  ce  temps!... 

Certains,  qui  demeurèrent  vaillants  jusqu'à  ce  jour, 
commencent  à  subir  le  poids  de  la  lassitude.  Non  pas 
qu'ils  désirent  une  paix  hâtive,  précaire,  qui  n'appor- 
terait aucune  sanction  définitive  et  ne  pourrait  être 
qu'une  sorte  d'armistice  prolongé.  Ils  comprennent 
bien,  ils  sentent  qu'il  est  nécessaire  d'aller  jusqu'au 
bout,  malgré  tout  et  quand  même;  mais  leur  provi- 
sion de  courage  est  épuisée  :  il  ne  leur  en  reste  plus 
que  juste  assez  pour  ne  pas  amoindrir  le  courage  des 
autres.  Aujourd'hui,  les  voici  déjà  improductifs;  de- 
main, s'ils  ne  réagissaient,  ils  deviendraient  nuisi- 
bles. La  volonté  subsiste,  mais  le  cœur  n'y  est  plus. 

Que  n'ont-ils  lu  le  merveilleux  récit  fait,  l'autre 
jour,  par  le  lieutenant  J...,  à  un  journaliste  français 
envoyé  sur  le  front! 

C'était  dans  une  tranchée  nouvellement  conquise. 
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Nos  hommes  étaient  en  train  de  l'aménager  lors- 
qu'une avalanche  de  bombes  les  couche  à  terre,  morts 
et  blessés  pêle-mêle.  L'ennemi,  les  voyant  sans  vie, 
accourt,  se  précipite...  Dans  quelques  secondes,  il 
aura  reconquis  la  place  d'où  l'on  vient  de  le  déloger. 

Mais  le  lieutenant  Péricard,  étendu,  ruisselant  de 
sang,  ouvre  les  yeux...  Il  voit...  Il  se  redresse,  saisit 
un  sac  de  grenades  placé  près  de  lui,  et,  de  toute  la 
force  de  ses  poumons,  s'écrie  : 

—  Debout!  les  morts! 

Puis,  à  genoux,  puisant  dans  le  sac,  il  jette  ses  gre- 
nades parmi  les  assaillants. 

A  son  appel  sublime,  trois  autres  blessés  se  déga- 
gent des  morts,  se  dressent,  eux  aussi,  empoignent 
des  fusils  et  tirent...  et  tirent... 

L'ennemi  fuit.  La  tranchée  reste  à  nous.  Nos  morts 
l'ont  héroïquement  défendue. 

0  vous,  les  combattants  d'hier,  dont  le  courage 
succombe  aujourd'hui,  accablé  par  les  deuils,  les 
angoisses  trop  prolongées,  debout! 

Debout!  les  morts!...  Vous,  dont  la  vie  est  à  jamais 
brisée  par  l'adieu  d'êtres  bien-aimés;  vous,  qui  n'a- 
vez plus  rien  en  ce  monde,  ni  coin  de  terre,  ni  foyer; 
tous,  les  inconsolables,  vous,  les  désespérés,  debout! 
Debout!  les  morts!...  Pour  la  France  et  pour  Dieu! 

Ce  ne  sont  pas  les  plus  atteints  qui  sont  le  plus  su- 
jets à  se  laisser  démoraliser.  En  ces  jours  de  calami- 
tés sans  pareilles,  Dieu  crée  par  la  douleur  une  aris- 
tocratie nouvelle;  ceux  que  la  Divine  Providence  a 
marqués  de  son  sceau  semblent  désormais  au-dessus 
de  la  peur  et  de  la  lassitude.  A  peu  d'exceptions  près, 
n'allez  pas  chercher  les  découragés  parmi  les  muti- 
lés, parmi  les  veuves,  les  mères  ou  les  fiancées  des 
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héros  chrétiens  disparus;  à  ces  douleurs  sans  nom 
Dieu  met,  dès  ici-bas,  comme  un  reflet  de  l'immor- 
talité. Se  décourager!  Et  de  quoi?...  Le  passé  est 
passé;  le  présent  n'est  rien, —  puisqu'il  existe  à  peine 
qu'il  est  déjà  passé;  —  l'avenir,  c'est  le  ciel. 

A.  ces  clartés  d 'En-Haut,  tous  les  événements  de  ce 
monde  apparaissent  sous  une  réalité  nouvelle.  Quel- 
que incohérents  qu'ils  nous  semblent,  quelque  odieux 
et  criminels,  c'est  Dieu  qui  les  permet,  dans  un  des- 
sein d'infinie  bonté.  Les  causes  mauvaises  —  qui  sont 
nos  fautes  —  produisent  leurs  conséquences  inévita- 
bles —  qui  sont  nos  châtiments.  Mais  Dieu  reste  tou- 
jours le  Maître;  ces  conséquences  s'arrêteront  au 
point  précis  qu'il  a  fixé  pour  qu'elles  soient  utiles;  les 
hommes  ne  pourront  les  prolonger  à  leur  gré  :  Dieu 
n'abdique  jamais! 

((  Franchis  les  apparences  :  la  véritable  histoire  du 
monde  n'est  pas  celle  qui  apparaît  avec  éclat;  non, 
même  dans  cette  phase  grandiose  de  la  vie  nationale, 
ce  qui  domine,  c'est  l'histoire  invisible  et  silencieuse 
des  âmes;  c'est  l'œuvre  de  leur  salut.  Et  dans  ce 
monde  des  âmes,  la  vie  intérieure  des  vrais  servi- 
teurs de  Dieu  est  ce  qui  opère  par-dessus  tout,  ce 
qui  fait  le  plus  d'élus.  »  (G.  Desbuquois  :  En  guerre, 
Dieu  au  foyer.) 

Vues  de  ces  hauts  sommets,  les  catastrophe  les  plus 
horribles  perdent  leur  aspect  d'épouvante;  l'âme  les 
domine  et  les  juge  et  le  cœur  s'y  soumet,  confiant 
envers  Dieu  qui  les  a  permises. 

Non!  ne  dites  pas  :  «  J'ai  trop  souffert,  je  suis  dé- 
couragé! »  Ceux  qui  se  découragent  sont  précisément 
ceux  qui  n'ont  peut-être  pas  encore  assez  souffert; 
ils  se  révoltent  contre  l'autorité  de  Dieu,  parce  qu'ils 


«  debout!  les  morts!  »  37 

prétendent  la  juger  :  qu'ils  s'y  soumettent  humble- 
ment et  leur  courage  reviendra! 

En  dehors  de  toutes  les  considérations  humaines 
qui  nous  donnent  la  certitude  de  la  victoire,  les  pro- 
diges de  miséricorde  dont  la  Providence  a  usé  envers 
nous  depuis  le  début  de  la  guerre  attestent  que  la 
France  sortira  de  la  lutte,  triomphante  et  grandie.  Le 
tout  est  de  savoir  attendre  courageusement  l'heure 
fixée  par  Dieu  pour  la  fin  de  l'épreuve. 

L'épreuve  finira  lorsqu'elle  aura  porté  ses  fruits  de 
grâce  et  de  rédemption.  Laissons-les  patiemment 
croître  et  mûrir  en  nous;  ainsi  nous  aurons,  pour  no- 
tre part,  abrégé  la  durée  de  cette  horrible  guerre. 

La  résistance  des  Barbares  cessera  quand  nous- 
mêmes  nous  ne  résisterons  plus  à  la  grâce  de  Dieu. 

Courage!  Debout!  les  épuisés,  les  malades,  les  mu- 
tilés! Debout,  les  morts!... 

Debout,  pour  accomplir  les  «  Gestes  de  Dieu  »,  du 
Christ,  ami  des  Francs! 
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flux  "  morts  "  qui  sont  debout 


22  mai  1915. 

<(  Debout,  les  morts!  »  A  cet  appel  héroïque  du  de- 
voir, des  morts  se  sont  levés;  ils  ont  recommencé  la 
lutte,  et  la  vie  qu'ils  ont  reconquise  n'est  plus  celle 
d'autrefois,  avec  ses  rêves  éphémères  (toujours  un 
peu  bornés,  comme  sont  les  rêves  de  ce  monde) ,  avec 
ses  tristesses  et  ses  abattements  désespérés,  avec  sa 
conception  étroite  du  bonheur. 

Ceux  qui  se  sont  relevés  sont  bien  vivants,  cette 
fois,  car  c'est  la  vraie  vie,  enfin,  qui  fait  battre  leur 
cœur. 

Ils  croyaient  vivre,  alors  qu'ils  étaient  morts,  puis- 
que ce  qui  les  faisait  vibrer  :  leurs  espérances,  leurs 
ambitions,  leurs  songes  «  d'éternité  humaine  »,  était 
condamné  à  mourir. 

Dieu  a  brisé  le  charme  :  tout  ce  qu'il  y  avait  d'im- 
mortel dans  nos  amours  humains,  tout  ce  que  Lui- 
même  y  avait  enfermé  de  bonté,  de  beauté,  il  nous  le 
conserve,  il  l'a  mis  en  lieu  sûr,  «  à  l'abri  de  la  rouille 
et  des  voleurs  »,  au  Ciel,  où  nous  le  retrouverons  à 
jamais.  Les  êtres,  si  justement  aimés,  qu'il  nous  a 
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arraches  en  nous  broyant  le  cœur,  ce  sont  des  otages 
bienheureux  qui  nous  attendent  au  sein  de  la  félicité, 
pour  garantir  notre  bonheur  à  nous,  Et  où  donc  vou- 
lez-vous qu'ils  soient  plus  en  sécurité  qu'au  Ciel! 

Quand  nous  pleurons  de  les  avoir  quittés,  nous  ne 
pleurons  pas  sur  eux,  mais  sur  nous;  eux,  ne  nous 
quittent  pas;  eux,  ils  nous  voient  toujours;  mais  nous 
les  comprenons  devenus  si  parfaits,  si  au-dessus  de 
nous  que  leur  amour  même  nous  effraie  un  peu;  il 
nous  semble  qu'ils  ne  nous  aiment  plus  comme  ils 
nous  aimaient  ici-bas  et  notre  faiblesse  qui  goûtait 
ces  faiblesses  s'émeut  de  les  sentir  fondues  dans  l'é- 
ternel amour. 

Comme  si,  près  de  Dieu,  on  pouvait  aimer  moins! 
Le  Ciel,  c'est  d'aimer  plus  et  d'aimer  mieux  toujours! 
Ceux  qui  sont  arrivés  au  Ciel  vivent  pleinement,  et 
nous  vivons  déjà  nous-mêmes,  ici-bas,  dans  la  mesure 
où  nous  vivons  avec  eux  et  comme  eux. 

Oui,  —  peut-on  oser  le  dire  à  des  mères  qui  pleu- 
rent? —  la  mort  de  nos  aimés,  en  coupant  nos  liens, 
a  libéré  nos  âmes.  Ils  sont  montés,  nos  chers  élus, 
ils  se  sont  élancés  dans  la  joie  éternelle;  si  nous  vou- 
lons les  atteindre,  il  faut  monter  aussi.  Nous  ne  les 
trouverons  pas  sur  la  terre.,  élançons-nous.  Plus  haut! 
à  quoi  bon  les  chercher  où  ils  ne  seront  plus?  Si  vrai- 
ment nous  les  aimons  toujours,  que  notre  amour  aille 
les  retrouver  en  Dieu,  dans  le  Cœur  sacré  de  Jésus. 
Là,  nous  sommes  assurés  de  les  voir,  de  vivre  de  leur 
vie  :  car  ils  y  sont. 

Je  sais  :  les  jours  vous  semblent  longs,  «  le  temps 
vous  dure  »  de  les  rejoindre;  vous  voudriez  finie  l'é- 
tape, terminé  le  devoir;  ou,  du  moins,  vous  deman- 
diez une    heure  de  répit,  un  moment    pour  souffrir 
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sans  contrainte,  afin  de  vous  attendrir  sur  votre  dou- 
leur. . . 

Mais  le  devoir?...  le  devoir  d'aujourd'hui,  qui  est 
d'être  héroïque;  de  lutter,  sans  répit;  de  souffrir; 
d'être  fort,  de  rendre  forts  les  autres?... 

Le  23  octobre,  près  d'Arras,  Charles  Perrot  reçut 
l'ordre  de  conduire  ses  hommes  à  l'assaut.  Il  était 
épuisé,  malade,  atteint  d'une  bronchite  aiguë.  Il  tira 
son  épée... 

—  Repose- toi,  lui  dit  un  camarade;  je  vais  te  rem- 
placer; tu  as  déjà  fait  plus  que  ton  devoir. 

—  On  n'a  jamais  fini  de  faire  son  devoir,  dit  sim- 
plement Perrot;  il  cria  :  En  avant!  bondit  et  tomba, 
mort,  frappé  d'une  balle  en  plein  front. 

—  Mourir,  soit!  dites-vous;  la  mort  sera  bénie; 
mais  souffrir  toujours,  être  toujours  blessé!... 

Le  3o  octobre,  le  commandant  de  Pighetti  de  Ri- 
vasso,  cité  à  l'ordre  du  jour,  décoré  pour  action  d'é- 
clat, était  porté  à  l'ambulance,  tout  empourpré  de 
son  sang. 

—  Combien  de  blessures?  lui  demande-t-on. 

—  Je  n'en  sais  rien,  fait-il;  je  ne  les  ai  pas  comp- 
tées; demandez-le  à  l'infirmier. 

Puis  il  mourut. 

A  quiconque  s'apitoie  sur  vos  blessures,  vous,  les 
morts  d'hier,  les  ressuscites  d'aujourd'hui,  répondez: 

—  Dieu  les  a  comptées;  il  suffit. 
Et  combattez  encore. 

Jusqu'à  ce  que  Dieu  vous  prenne  en  son  éternel 
Paradis  ! 

Où  vous  attendent  les  otages  aimés. 
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La  vie  chrétienne  dans  la  famille 


30   mars   1915. 

((  Quand  Dieu  détruit,  c'est  pour  reconstruire  », 
a-t-on  dit. 

Il  s'est  servi  des  barbares  pour  détruire  les  fautes 
de  la  France;  pour  reconstruire  c'est  notre  concours 
qu'il  exige;  car  II  ne  nous  sauvera  pas  sans  nous. 

Mettons-nous  à  l'œuvre  tout  de  suite  et  travaillons 
aux  restaurations  nécessaires.  Mais  commençons  d'a- 
bord par  la  base. 

Or,  quelle  est  la  base  de  toute  société?  La  famille. 
Si  les  familles  sont  chrétiennes,  la  société  le  sera;  si 
la  paganisme  s'insinue  dans  les  foyers  et  les  désa- 
grège, la  société,  minée  dans  ses  œuvres  vives,  s'é- 
croulera. 

Revenons  donc  courageusement  et  sans  délai  aux 
traditions  catholiques  qui  ont  fait,  jadis,  notre  cher 
pays  prospère.  Grâce  à  elles,  les  familles,  se  dévelop- 
pant continûment  dans  la  paix  et  dans  l'ordre  chré- 
tien, ne  peuvent  être  atteintes  par  la  mort  elle-même 
puisque  la  mort,  pour  le  croyant,  n'est  que  son  arri- 
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vée  au  Ciel,  et  puisque  la  famille  embrasse  et  con- 
serve étroitement  unis  tous  ceux  de  ses  membres  qui 
ont  part  à  la  communion  des  saints. 

La  famille  comprend  les  vivants  et  les  morts;  elle 
est  faite  des  uns  et  des  autres  et  participe  de  leurs  mé- 
rites à  tous;  le  départ  d'un  de  ses  membres  pour  le 
Ciel  n'est  donc  pas  une  diminution  de  force  mais  un 
accroissement  de  valeur,  et  conséquemment,  de  puis- 
sance. 

Après  la  guerre,  l'union  des  vivants  et  des  morts 
sera  plus  étroite  dans  les  familles  et  ceux  qui  survi- 
vront bénéficieront  des  clartés  des  Elus. 

C'est  en  Dieu  que  nous  faisons,  dès  ici-bas,  par  l'a- 
mour, notre  réunion  avec  ceux  des  êtres  aimés  que 
nous  avons  perdus  au  champ  d'honneur;  aussi  notre 
cœur  nous  incite  et  nous  presse  à  nous  unir  de  plus 
en  plus  à  Dieu  en  qui  seul  nous  les  retrouvons. 

Plus  sensiblement,  plus  nécessairement  que  ja- 
mais, Dieu  est  le  centre  de  toute  famille  qui  pleure. 
Qu'il  en  soit  aussi  le  mobile!  Que  tout  gravite  autour 
de  Lui! 

N'est-ce  pas  là  le  but  principal  où  doivent  tendre 
désormais  nos  efforts?  Beaucoup  s'en  préoccupent; 
secondons  leurs  bons  désirs  et  donnons  toute  la  pu- 
blicité possible  aux  initiatives,  approuvées  par  l'E- 
glise, qui  se  produiront  en  ce  sens. 

Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  reproduire  ici  les 
conclusions  d'une  très  intéressante  étude  publiée  par 
la  Semaine  catholique  de  Luçon,  qui  résume,  de  la 
façon  suivante,  en  six  articles,  les  moyens  par  les- 
quels, dans  les  conditions  actuelles  de  la  société,  la 
vie  chrétienne  se  forme,  se  développe  et  se  perpétue 
dans  la  famille. 
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((  i.  La  prière  du  soir  se  fait  chaque  jour  en  com- 
mun et  constitue  la  partie  essentielle  de  la  vie  reli- 
gieuse familiale,  du  culte  domestique. 

»  2.  Le  crucifix  et  l'image  de  la  sainte  Vierge  oc- 
cupent, dans  la  maison,  la  place  d'honneur  et  sont  la 
manifestation  extérieure  et  permanente  de  l'attache- 
ment et  de  la  fidélité  de  toute  la  famille  à  la  religion. 
C'est  pourquoi  on  veut  ces  pieux  objets  aussi  conve- 
nables que  possible. 

»  3.  A  Pâques,  et  même  aux  grandes  fêtes  de  l'an- 
née, les  membres  de  la  famille  font  en  sorte  de  se  pré- 
senter ensemble  à  la  Table  sainte  (ainsi  qu'on  en  agit, 
d'une  manière  si  touchante,  à  la  première  Commu- 
nion des  plus  jeunes),  afin  de  prendre  part  en  com- 
mun au  repas  eucharistique  qui,  mieux  que  les  fes- 
tins de  la  terre,  a  le  privilège  de  susciter  et  d'affer- 
mir l'affection  réciproque. 

»  4-  Aux  offices  du  dimanche,  les  parents  gardent 
auprès  d'eux  leurs  enfants,  pour  les  former  eux-mê- 
mes, par  l'exemple  et  par  la  leçon,  à  la  prière  et  à  la 
bonne  tenue  à  l'église.  Ce  procédé  est  autrement  édu- 
catif que  celui  de  la  juxtaposition  des  écoliers  sur  les 
mêmes  bancs,  où  l'on  obtient  à  peine  le  silence  et 
presque  jamais  la  prière. 

»  5.  Avant  et^après  le  repas,  le  chef  de  famille  fait 
le  signe  de  la  croix  ou,  mieux  encore,  la  courte  prière 
indiquée  dans  le  catéchisme,  et,  de  préférence,  à 
haute  voix,  afin  de  sanctifier  l'action,  importante  en- 
tre toutes  bien  que  matérielle,  du  boire  et  du  manger, 
par  laquelle  Dieu  veut  que  se  soutienne  notre  exis- 
tence. 

»  6.  Quand  ils  en  ont  les  moyens,  les  parents  n'hé- 
sitent pas  à  s'abonner  à  de  bonnes  brochures,  à  un 
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excellent  journal,  judicieusement  choisis,  à  l'aide  des 
quels  se  fixent  dans  la  famille  les  saintes  idées  mora- 
les et  religieuses. 

»  La  liste  des  familles  qui  s'engageraient  à  s'inspi- 
rer de  ce  programme  constituerait,  assurément,  dans 
une  paroisse,  le  plus  précieux  de  tous  les  tableaux 
d'honneur!  » 


Le  Saeré  Cœur 


15  juin  1915. 

La  dévotion  au  Sacré  Cœur,  quelle  extension  elle  a 
prise  depuis  la  guerre! 

«  Dévotion  bonne  pour  l'élite  des  personnes  pieu- 
ses —  pensait-on,  il  y  a  un  an  seulement  —  mais 
inaccessible  à  la  masse.  Comment  élever  la  foule  à  ce 
sommet  du  mysticisme?...  Ne  faut-il  pas  commencer 
par  lui  réapprendre  d'abord  l'a  b  c  de  la  religion?...» 

Précisément;  et  c'est  parce  que  le  culte  du  Sacré 
Cœur    exprime  l'essence    même    du    christianisme, 
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parce  qu'il  répond  aux  inspirations  les  plus  intimes, 
aux  besoins  les  plus  profonds  de  chacun  de  nous, 
qu'il  est  éminemment  populaire. 

Le  culte  du  Sacré  Cœur,  c'est  le  culte  de  l'amour 
rédempteur  méconnu,  c'est  l'amour  de  ce  divin  Cœur 
qui,  formé  par  le  Saint-Esprit  dans  le  corps  très  pur 
de  la  Vierge  Immaculée,  Marie,  Reine  de  France,  a 
battu,  pour  nous,  dans  la  pauvre  crèche  de  Bethléem; 
a  vécu,  pour  nous,  durant  trente-trois  ans,  dans  cette 
contrée  à  jamais  bénie  qu'un  avenir  prochain  va  con- 
fier à  notre  sauvegarde;  a  souffert,  est  mort,  pour 
nous,  sur  le  gibet  sanglant  de  la  Croix;  de  ce  Cœur, 
qui,  même  percé  par  la  lance,  ayant  donné  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  son  sang,  inanimé,  enseveli,  a  tra- 
versé, incorruptible,  le  dissolution  du  tombeau,  est 
monté  au  Ciel,  dans  le  sein  du  Père,  et  qui,  par  un 
prodige  inconcevable  d'amour  dont  les  anges  sont 
éblouis,  reste  immortellement,  réellement  et  substan- 
tiellement présent  parmi  nous  dans  la  Sainte  Eucha- 
ristie, afin  d'être  notre  aliment. 

Quel  cœur  à  jamais  aimé  comme  le  sien!  Quel  cœur 
a  pu  jamais  souffrir  autant  que  Lui!...  Cœur  outragé 
et  méconnu,  infiniment  sensible,  indiciblement  ten- 
dre, qui  contient  le  principe  de  toutes  les  générosités, 
des  délicatesses  et  des  sentiments  les  plus  exquis; 
qui  sait  l'amertume  de  toutes  les  douleurs,  de  toutes 
les  ingratitudes,  de  tous  les  reniements;  Cœur  fidèle, 
patient  et  miséricordieux,  attentif  à  toutes  les  peines, 
ouvert  à  tous  les  repentirs;  qui  a  le  pouvoir  divin  du 
pardon  et  l'ineffable  secret  des  suaves  consolations!... 

D'instinct,  vers  Lui  vont  toutes  les  angoisses,  toutes 
les  puretés  et  tous  les  héroïsmes. 

Il  est  le  foyer  de  l'amour.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'im- 
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mortel  en  nos  cœurs  a  pris  sa  source  en  Lui  et  s'ali- 
mente en  Lui. 

Et,  parce  qu'en  ces  terribles  jours  de  cette  horrible 
guerre,  tous  nous  souffrons,  tous  nous  aimons,  tous 
nous  espérons,  Il  est  notre  refuge  à  tous. 

Non,  il  n'est  pas  vrai  que  ce  culte  sacré  soit  inac- 
cessible à  la  masse.  Baptisé  depuis  quinze  siècles, 
ayant  vécu  longtemps  dans  la  surnaturelle  familiarité 
du  Christ  et  de  sa  Mère,  le  peuple  de  France  est  de- 
meuré croyant,  à  son  insu,  jusque  dans  le  sang  de  ses 
veines.  Ils  commettraient  une  lourde  faute  de  psycho- 
logie et  se  tromperaient  étrangement  ceux  qui,  mé- 
connaissant cette  vérité  de  la  race,  jugeraient  inoppor- 
tun, et  maladroit,  peut-être,  de  révéler  au  peuple  ces 
mystères  sublimes.  Le  sublime  l'attire;  plus  une  idée 
est  surnaturelle,  mieux  il  se  l'assimile,  sans  qu'il  soit 
besoin  même  de  la  lui  expliquer. 

Prenons  un  fait,  Il  y  a  quelques  mois,  l'Association 
de  Notre-Dame  du  Salut,  émue  de  l'impossibilité  où 
se  trouvaient  les  prêtres-soldats  de  célébrer  le  saint 
sacrifice  de  la  messe,  dans  les  tranchées  et  les  can- 
tonnements, eut  l'admirable  pensée  d'offrir  à  quel- 
ques-uns d'entre  eux  des  autels  portatifs.  Ainsi,  le 
sang  du  Christ  continuerait  à  couler,  chaque  jour,  en 
abondance  pour  le  salut  des  âmes,  et  l'holocauste  san- 
glant de  nos  soldats  s'unirait  au  sacrifice  divin  du 
Calvaire  pour  le  rachat  de  notre  France. 

Mais  un  autel  portatif,  au  prix  le  plus  réduit,  coûte 
i5o  francs.  Ouvrir  une  souscription  populaire  dans 
ce  but,  ne  serait-ce  pas  téméraire?  Des  hôpitaux,  des 
ambulances,  des  secours  aux  blessés,  aux  invalides, 
aux  réfugiés,  soit!  Chacun  voit  de  ses  yeux  ces  dé- 
tresses, et,  grâce  à  Dieu,  les  Français  sont  compatis- 
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sants  aux  souffrances  d'autrui.  Mais  «  détourner  »  de 
cette  destination  charitable  une  partie  minime  des  gé- 
nérosités pour  un  acte  pieux  que  la  foi  seule  peut 
comprendre,  n'était-ce  pas  s'imposer  à  l'incompré- 
hension et,  pis  encore,  au  reproche  de  céder  aux  élans 
d'un  zèle  inconsidéré?... 

L'Association  de  Notre-Dame  de  Salut  n'eut  pas, 
heureusement,  cette  «  sagesse  »  trop  exclusivement 
humaine;  elle  exposa  son  projet  aux  lecteurs  de  la 
Croix.  Aujourd'hui,  i5  juin,  la  souscription  atteint 
320.000  francs;  2.i4o  autels  sont  déjà  envoyés  «  au 
front  ».  Qui  dira  la  portée  de  cet  acte  de  foi? 

Chaque  autel  portatif  sert  à  plusieurs  prêtres-sol- 
dats; c'est  donc,  au  bas  mot,  cinq  mille  messes  qui 
sont  célébrées,  chaque  jour,  grâce  à  cette  souscrip- 
tion (i). 

De  plus,  chaque  messe  exige  au  moins  un  servant, 
et  nombreux  sont  les  soldats  qui,  profitant  d'un  ins- 
tant de  liberté,  peuvent  y  assister.  Aussi,  voyez  les 
conséquences.  L'assistance  à  la  messe  entraîne  le  dé- 
sir de  la  Communion;  le  soldat  qui  va  faire  le  sacri- 
fice de  sa  vie  veut  s'unir  à  Celui  qui  a  sacrifié  sa  vie 
pour  lui. 

«  Savez-vous  en  quoi  il  y  a  pénurie?  —  disait  ré- 
cemment un  général  à  un  prêtre,  ainsi  que  le  rap- 
porte le  journal  De  Maasbode,  de  Rotterdam.  —  Ce 
n'est  ni  en  cartouches,  ni  en  obus,  ni  en  shrapnells, 
nous  en  avons  en  quantités  énormes,  mais  en  hosties 
consacrées.  Il  arrive  que  chaque  hostie  doit  être  par- 
tagée en  quatre,  tellement  grand  est  le  nombre  des 
communiants.  » 

(1)  Au  1er  juin  1916,   la  souscription   dépassait  la  somme  de 
sept  cent  vingt  mille  francs. 
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Et  alors,  il  vient  de  naître  une  œuvre  nouvelle  : 
«  l'œuvre  des  hosties  pour  le  front  ».  Une  publica- 
tion de  la  Bonne  Presse,  Le  Noël,  en  a  eu  l'émouvante 
pensée.  Pour  ces  cinq  mille  messes  des  prêtres-sol- 
dats, il  faut  chaque  jour,  cinq  mille  grandes  hosties 
et  trente  mille  petites,  au  moins.  Quels  actes  de  foi 
sont  ainsi  accomplis  par  les  pieuses  donatrices  qui  ra- 
vitaillent le  front  en  «  munitions  divines  »! 

Et  quelle  réponse  d'amour  à  l'amour  du  Sacré 
Cœur  de  Jésus! 

Voilà  pourquoi  l'héroïsme  de  nos  soldats  s'élève 
souvent  jusqu'à  la  sainteté.  Le  sacrifice  de  la  Messe 
et  l'holocauste  de  nos  frères  s'unissent  en  un  acte 
d'expiation  et  le  sang  de  nos  victimes  se  joint  au  sang 
rédempteur  du  Sauveur. 

De  cette  participation  sublime  résulte  une  noblesse 
incomparable  qui  illumine  l'âme  de  nos  héros  et  l'é- 
lève au-dessus  de  la  souffrance  physique  et  de  la  dou- 
leur. 

a  Comment  n'être  pas  heureux  avec  cette  idée  que 
l'on  n'est  peut-être  séparé  de  la  vue  de  Dieu  que  par 
une  balle!  »  disait  Joseph  Ollé-Laprune,  peu  de 
temps  avant  d'être  tué,,  il  y  a  quatre  mois. 

Tel  est  un  des  résultats  de  l'amour  du  Sacré  Cœur  : 
donner  aux  âmes  le  désir  du  Paradis;  celles  qui 
ont  été,  une  fois,  brûlées  de  ce  désir,  resteront  à  ja- 
mais reconnaissables  entre  toutes. 

Comme  ils  soupirent  après  les  joies  du  ciel,  ces  sol- 
dats mourants,  qui,  dans  l'isolement  du  champ  de 
bataille,  perdus,  abandonnés,  loin  de  tout  secours 
humain,  entrevoient  soudain  l'ineffable  visage  du 
Christ,  doux  et  compatissant,  penché  sur  leur  visage, 
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les  éclairant  de  sa  lumière  divine,  les  réchauffant  de 
son  amour  infini! 

«  Quel  défenseur  que  le  Christ!  »  s'écriait,  un  jour, 
saint  Augustin. 

A  ceux  qui  ne  combattent  pas,  aux  mères,  aux  fem- 
mes, aux  fiancées,  aux  enfants  des  héros  tombés  au 
champ  d'honneur,  le  Sacré  Cœur  donne  la  résigna- 
tion et  la  paix. 

Eh  oui!  la  souffrance?  la  mort?...  Aujourd'hui  ou 
demain,  nous  devrons  les  subir  pour  arriver  au  ciel! 
Que  l'on  ait  ou  non  la  guerre,  il  faudra  bien  mourir 
pour  être  en  Paradis!  Tout  est  fini  pour  eux  des  dou- 
leurs, des  tristesses  de  la  terre!...  —  Tout  est  fini?  — 
Non,  tout  commence.  Les  bien-aimés,  que  nous  pleu- 
rons, les  voilà  pour  toujours  au  Royaume  de  Dieu! 

Ainsi,  par  la  vertu  du  sacrifice  et  de  l'amour,  il  se 
produit  une  magnifique  ascension  des  âmes  :  la 
France  enfante  des  légions  de  saints.  De  nouveau  l'é- 
chelle de  Jacob  unit  la  terre  au  ciel  :  Dieu  descend 
à  nous  par  la  Communion  et  nous  montons  à  Lui  par 
la  mort. 

Et,  comme  la  condition  nécessaire  pour  finir  cette 
guerre  est  la  réconciliation  de  la  terre  et  du  ciel,  cette 
réconciliation  nous  l'obtenons  par  ce  double  holo- 
causte :  le  Sacré  Cœur  donnant  sa  vie  pour  l'homme, 
par  le  Saint  Sacrifice;  l'homme  donnant  sa  vie  pour 
Dieu,  en  défendant  ses  frères. 
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La  leçon  de  la  tombe 


10  juillet   1915. 

Le  projet  de  loi  d'incinération  obligatoire  des  corps 
des  soldats  morts  sur  le  champ  de  bataille,  voté  par 
la  Chambre,  mais  resté  en  panne  au  Sénat,  a  provo- 
qué une  indignation  profonde  dans  tout  le  pays. 

Certaines  personnes  avouent  ne  pas  comprendre  le 
mobile  qui  a  pu  guider  les  auteurs  du  projet. 

—  L'hygiène? 

—  Prétexte  absurde;  l'opposition  n'a  eu  aucune 
peine  à  démontrer  que  l'incinération  des  corps  des 
soldats  tombés  au  champ  d'honneur  est  impossible 
dans  les  cas  où  elle  serait  utile  pour  éviter  les  suites 
occasionnées  par  leur  décomposition  en  plein  air,  au 
voisinage  de  nos  tranchées,  et  que,  lorsqu'elle  est  pos- 
sible, l'inhumation  traditionnelle  le  serait  bien  da- 
vantage encore.  Alors  pourquoi  ne  pas  laisser  le  com- 
mandement militaire  juge  des  voies  et  moyens  les 
plus  opportuns,  selon  les  circonstances?  A  quoi  bon 
voter  une  loi  qui  ne  peut  être  appliquée  et  n'a  d'au- 
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tre  effet    que  de  blesser  les    consciences  de  la    plus 
grande  partie  du  pays? 

—  Serait-ce  donc  pour  l'odieuse  et  vaine  satisfac- 
tion de  blesser  non  seulement  les  catholiques,  mais 
encore  tous  les  Français  attachés  aux  traditions  de 
notre  race,  en  leur  imposant  —  à  l'abri  de  la  trêve 
sacrée,  farouchement  contrôlée 
par  la  «  censure  »  —  cette  méthode  «  scien- 
tifique »  que  tous  les  efforts  de  la  Libre-Pensée  n'ont 
pu  encore  aboutir  à  implanter  chez  nous?... 

—  Non.  La  tactique  serait  maladroite  qui  n'aurait 
d'autre  but  que  de  blesser  pour  blesser,  au  détriment 
de  la  «  popularité  »  à  laquelle  les  promoteurs  de 
«  l'incinération  obligatoire  »  ont  tant  de  raisons  per- 
sonnelles de  tenir  aujourd'hui. 

—  Le  dessein  poursuivi  est  autrement  plus  grave  et 
vise  à  saper  les  fondements  mêmes  de  toute  religion, 
car  il  veut  faire  oublier  les  fins  dernières  de  l'homme. 

Qu'est-ce  que  l'homme?  D'où  vient-il? Où  va-t-il?... 
Autant  de  questions  qui  ont  de  tout  temps  passionné 
toute  âme  humaine  soucieuse  de  sa  destinée.  Et  tant 
qu'une  âme  est  tourmentée  de  ce  problème  essentiel, 
elle  ne  peut  être  l'esclave  aveugle  du  matérialisme. 

La  Libre-Pensée  l'a  compris.  Pour  étouffer  l'an- 
goisse du  problème  de  la  vie,  il  faut  abolir  la  pensée 
de  la  mort,  et,  par  suite,  celle  de  l'Au-Delà. 

Ne  pouvant  supprimer  la  mort  elle-même,  il  im- 
porte avant  tout  d'en  atténuer  les  enseignements  en 
écartant  avec  un  soin  jaloux  tout  ce  qui  la  rappelle. 

Jouir,  jouir,  telle  est  la  doctrine  du  matérialisme 
que  combat  avec  une  force  souveraine  l'impérissable 
leçon  de  la  mort.  La  pensée  de  la  mort  une  fois  dis- 
parue, plus  rien  ne  résiste  aux  instincts  naturels  vi- 
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ciés  par  le  péché  originel;  c'en  est  fini  de  toute  reli- 
gion et  la  ruée  au  plaisir  tangible  devient  le  seul  mo- 
bile des  actes  humains. 

«  Corrompre  pour  régner  »;  cette  devise  n'a-t-elle 
pas  toujours  été  le  mot  d'ordre  de  la  Bête?  Or,  tant 
que  l'homme  pensera  qu'il  va  mourir,  il  ne  se  lais- 
sera pas  corrompre  sans  remords  et  son  remords  par- 
fois le  guérira.  Donc,  il  importe  de  lui  cacher  les  si- 
gnes de  la  mort. 

Et  quel  signe  est  plus  éloquent  qu'une  tombe?  «  Là 
où  est  votre  trésor,  dit  l'Ecriture,  là  est  votre  cœur.  » 
Notre  cœur  s'enclôt  dans  la  tombe  auprès  de  nos 
chers  bien-aimés,  et  de  la  tombe  la  foi  l'emporte  dans 
l'Eternité. 

«  Arrière  donc  la  mort!  Plus  loin,  les  tombes!  Que 
les  yeux  de  l'homme  charnel  n'en  soient  plus  offus- 
qués!... » 

Et  de  savantes  commissions  d'hygiène,  prétextant, 
au  mépris  d'une  expérience  millénaire,  que  le  voisi- 
nage des  cimetières  est  un  perpétuel  danger  de  con- 
tamination pour  les  villes  et  les  villages,  ont  obtenu 
leur  transfert  éloigné  et  l'expropriation  des  morts.  On 
a  exhumé  les  corps  des  chrétiens  endormis,  qui  atten- 
daient la  gloire  de  la  Résurrection,  couchés  sous 
leurs  tertres  bénis,  à  l'abri  de  la  Croix,  groupés  tout 
autour  de  l'église  où,  chaque  matin,  le  Sang  rédemp- 
teur du  Christ  coulait  pour  leur  salut. 

a  Loin  des  yeux,  loin  du  cœur  »;  on  a  pensé  que 
les  vivants,  ne  voyant  plus  leurs  morts,  les  oublie- 
raient... 

Mais,  si  éloignés  qu'on  les  fasse,  les  cimetières 
parlent  encore;  leur  voix  ne  peut  être  enchaînée  :  elle 
prêche  au  passant,  aux  travailleurs  des  champs;  elle 


LA    LEÇON    DE    LA    TOMBE 


53 


enseigne  l'inanité  du  monde  et  des  choses  du  monde; 
elle  proclame  que  tout  passe  et  que  Dieu  seul  reste... 

«  Alors,  brûlons  les  corps  et  dispersons  leurs  cen- 
dres à  tous  les  vents  du  ciel!  Il  n'y  aura  plus  de  ci- 
metière; l'homme,  plus  aisément,  oubliera  qu'il 
mourra!  » 

Et  la  Libre-Pensée,  en  des  fêtes  pompeuses,  a  brûlé 
ses  grands  hommes;  mais  la  foule  s'est  éloignée,  avec 
un  mépris  indigné,  de  ces  cérémonies  sacrilèges. 

Des  crédits  ont  été  votés  pour  édifier  des  fours  cré- 
matoires dans  les  villes...  Et  les  Français  ont  conti- 
nué à  enterrer  leurs  morts  dans  le  «  champ  de  repos  » 
à  l'ombre  de  la  Croix. 

Sur  ce  point  essentiel,  la  Libre-Pensée  va-t-elle  en- 
core être  vaincue?...  La  guerre,  qui  prodigue  si  ter- 
riblement ses  fécondes  leçons,  va-t-elle  annihiler  tant 
d'efforts,  en  transformant  toute  une  partie  du  sol 
français  en  un  émouvant  cimetière  où  tous  les  cœurs 
en  deuil  viendront  rêver  du  Ciel?... 

«  Brûlons!  Incinérons,  et  profitons  de  ce  que  «  l'u- 
nion sacrée  »  empêche  les  rébellions  pour  imposer  à 
tous  nos  héros  morts  l'oubli  plus  absolu  de  leur  ano- 
nymat! » 

Voilà  pourquoi  on  veut  décréter  l 'incinération  obli- 
gatoire. Il  s'agit  bien  d'une  question  d'hygiène!  C'est 
un  épisode  de  l 'éternelle  lutte  de  Satan  contre  Dieu. 

Plus  de  tombes  :  partant  plus  de  croix  sur  les  tom- 
bes. C'est  encore  le  Christ  chassé  de  ce  domaine  sou- 
verain où  II  apparaissait  le  Rédempteur  de  ceux  qui 
sont  morts  dans  sa  foi  et  le  Consolateur  des  vivants 
qui  espèrent  en  Lui! 

Le  Crucifix  a  été  banni  des  tribunaux,  des  écoles, 
des  hôpitaux;  Satan  veut  le  bannir  des  tombes. 
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Mais  le  Christ,  qui  est  ressuscité  et  qui  est  sorti 
vainqueur  du  sépulcre,  ne  se  laissera  pas  enlever  sa 
conquête.  Il  gardera  les  corps  de  nos  petits  soldats 
tombés  au  champ  d'honneur  pour  la  France  chré- 
tienne. 


La  fête  des  morts 


26  octobre  1915. 

La  fête  des  Morts!...  Qui  donc  ose  parler  de  fête  en 
ces  jours  désolés  qui  ravivent  toutes  nos  douleurs? 

Qui  donc?...  L'Eglise. 

Oui,  l'Eglise,  seule  au  monde,  a  le  droit  de  parler 
de  joie,  parce  que  ce  qu'elle  promet,  seule  elle  peut  le 
donner.  L'Eglise  catholique,  née  du  Sacrifice  du  Cal- 
vaire, sortie  du  Cœur  transpercé  du  Sauveur,  connaît 
toutes  les  larmes,  toutes  les  détresses  du  cœur  et  tous 
les  abandons. 

Elle  est  la  mère  incomparablement  compatissante 
et  tendre  qui,  depuis  dix-neuf  siècles,  conduit  les  pè- 
lerins humains  du  berceau  à  la  tombe,  les  abritant 
sous  son  manteau  béni  contre  les  orages  du  monde, 
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les  tenant  par  la  main,  les  relevant  s'ils  sont  à  terre 
et  les  consolant  dans  ses  bras,  puis  les  accompagnant 
jusqu'au  seuil  de  la  mort;  que  dis-je?  jusqu'au 
seuil!...  au  delà  de  la  mort,  priant  encore  pour  eux, 
répandant  sur  leurs  âmes  souffrantes  en  Purgatoire  la 
rosée  rédemptrice  du  Sang  de  Jésus-Christ,  n'aban- 
donnant son  rôle  tutélaire  qu'à  leur  entrée  bienheu- 
reuse dans  les  joies  éternelles  du  Paradis,  où,  de  pro- 
tégés qu'ils  étaient,  ils  deviennent  ses  protecteurs. 

Et  sa  tendresse  prévenante  ne  se  lasse  jamais, 
épiant  leurs  besoins,  puisant  sans  mesure  dans  ses  ri- 
chesses divines  afin  d'y  remédier. 

En  ces  jours  de  calamités  sans  nombre  où  «  tant 
d'hommes  à  la  fleur  de  l'âge  sont  frappés  sur  les 
champs  de  bataille  par  une  mort  prématurée  »,  le 
Souverain  Pontife,  «  Père  commun  de  tous,  a  voulu, 
avec  une  munificence  paternelle,  faire  participer  aux 
trésors  des  Mérites  infinis  de  Jésus-Christ  ces  fils 
tendrement  aimés  et  vivement  regrettés  ».  Dans  ce 
but,  il  permet  à  tous  les  prêtres  de  célébrer  trois  mes- 
ses le  jour  de  la  fête  des  Morts,  et  ce  privilège,  il  l'ac- 
corde ((  pour  valoir  à  perpétuité  ». 

Voilà  comme  nous  aime  l'Eglise;  son  amour  nous 
prescrit  la  mesure  du  nôtre. 

Oui,  la  jête  des  Morts!...  Car  ceux  que  nous  pleu- 
rons, les  êtres  chers  dont  l'absence  nous  rend  tou- 
jours inconsolés,  ils  s'en  sont  allés  vers  la  joie.  Ibant 
gaudentes.  Resplendissants  sous  la  pourpre  de  leur  sa- 
crifice et  de  l'immolation,  beaucoup  d'entre  eux, 
peut-être,  ont  déjà  pénétré  dans  la  Vie  éternelle.  Ils 
sont  auprès  de  Dieu,  dans  la  vision  béatifique. 

Ils  vivent.  Ils  sont  désormais  à  l'abri  de  toute 
chute,  de  toute  défaillance.  Ils  ne  souffriront  plus  ja- 
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mais;  ils  n'offenseront  plus  jamais  Dieu.  Ils  sont  au- 
dessus  de  tout  mal,  éternellement  vivants  dans  l'A- 
mour. 

D'autres,  à  demi  purifiés  par  le  baiser  pieux  de  la 
mort,  vont  achever  en  Purgatoire  l'expiation  néces- 
saire de  leurs  fautes.  Comment  se  présenter  devant 
l'Amour  avant  d'avoir  satisfait  à  la  Justice?  Le  pour- 
raient-ils qu'ils  ne  le  voudraient  pas.  Rien  ne  pénètre 
au  Ciel  qui  ne  soit  parfaitement  pur. 

Oh!  pour  ceux-là,  pitié!  Prions  pour  eux;  venons- 
leur  en  aide;  abrégeons  leurs  souffrances!  Eux  ne 
peuvent  plus  rien  pour  eux;  mais  nous,  nous  pouvons 
tout.  Appliquons-leur  les  Mérites  infinis  du  Calvaire 
en  faisant  célébrer  des  messes  pour  eux;  communions 
pour  eux;  mortifions-nous,  faisons  pénitence  pour 
eux! 

Ces  pauvres  aimés,  quand  ils  vivaient,  combien 
nous  souffrions  s'ils  venaient  à  souffrir!  Que  n'eus- 
sions-nous pas  fait  pour  calmer  leurs  tourments,  pour 
les  rendre  à  la  vie  quand  ils  sombrèrent  dans  l'ago- 
nie! Aucun  sacrifice  ne  nous  eût  coûté.  Nous  aurions 
renoncé  à  tout  pour  voir  une  joie  dans  leurs  yeux. 

Et  maintenant...  Entendons-les  qui  nous  implo- 
rent. ((  Secourez-nous!  disent-ils,  vous  qui  vous  disiez 
nos  amis.  Arrachez-nous  aux  flammes!  » 

Et  nous  les  écoutons  d'une  oreille  distraite.  Ah! 
certes,  nous  les  pleurons  bien!...  Depuis  qu'ils  sont 
partis,  la  vie  nous  paraît  devenue  déserte;  désert,  ce 
monde  où  ils  ne  seront  plus.  Il  nous  semble  que  ja- 
mais, nulle  part  sur  la  terre,  nous  ne  trouverons  dé- 
sormais de  repos  jusqu'à  ce  que  nous  les  ayons  revus. 

Mais  eux  nous  voient  toujours,  et  leurs  indicibles 
souffrances  se    poursuivent  inapaisées  et    solitaires, 
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parce  qu'au  lieu  d'y  remédier,  nous  nous  abîmons 
dans  les  nôtres. 

Sursum  corda!  Plus  haut!  Ce  n'est  pas  sous  la  terre 
qu'il  faut  chercher  nos  disparus.  Ce  n'est  pas  dans 
nos  souvenirs,  ces  souvenirs  si  poignants  et  si  chers 
dont  nous  prenons  plaisir  à  nous  désespérer.  Le  passé 
est  passé;  ce  qui  était  n'est  plus.  Ils  ne  sont  plus 
morts,  car  ils  vivent;  et  ils  ne  mourront  plus.  Mais 
ils  souffrent  encore... 

Par  pitié,  à  leur  aide!...  Ils  n'auraient  que  faire  de 
nos  couronnes  et  de  nos  fleurs  sur  la  pierre  où  ils  ne 
sont  pas,  si  ces  touchants  symboles  n'étaient  l'expres- 
sion visible  de  notre  amour  fidèle  et  de  notre  pieuse 
assistance.  Ce  dont  ils  ont  besoin,  c'est  de  nos  cons- 
tantes prières,  et  de  nos  larmes  mêmes,  qui  sont  des 
prières  aussi  quand  on  les  répand,  à  genoux  devant 
la  Croix,  sur  les  pieds  sanglants  du  Sauveur. 

C'est  la  fête  des  Morts.  Oh!  que  ce  soit  leur  fête, 
parce  que  nous  communions  pour  eux  et  parce  que 
d'aujourd'hui  peut-être  datera  leur  entrée  au  Ciel... 

Oh!  là  fête  des  Morts!  la  fête  de  nos  bien-aimés!... 
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"  L'animateur  " 


25   janvier   1915. 

Quelle  extraordinaire  «  leçon  de  choses  »  que  cette 
guerre!  Avec  une  force  incoercible  elle  pose,  devant 
la  conscience  du  monde  entier,  tous  les  problèmes 
essentiels,  de  la  solution  desquels  dépend  le  salut  ou 
la  perte  des  individus  et  des  peuples. 

Il  ne  s'agit  plus,  à  présent,  d'écoles  philosophiques 
et  de  sophismes,  mais  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est 
pas.  La  vérité  revendique  ses  droits  avec  une  puis- 
sance inéluctable,  et  les  arguties  les  plus  subtiles  ne 
peuvent  rien  contre  elle. 

Tous  les  faux  dogmes  issus  de  la  Révolution,  tous 
les  préjugés  imposés  à  la  société  moderne  par  la 
Franc-Maçonnerie,  sont  aujourd'hui  mis  à  l'épreuve 
des  faits.  Et  l'on  voit  alors  ce  qui  se  cachait  derrière 
leurs  grands  mots  emphatiques  :  des  duperies  et  des 
crimes. 

Jean- Jacques  Rousseau  prétendait  que  l'homme  est 
naturellement  bon.  En  vain,  l'Eglise  infaillible,  par 
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la  promulgation  du  dogme  de  l 'Immaculée-Concep- 
tion, a-t-elle  proclamé  l'existence  et  la  pérennité  du 
péché  originel;  nos  gouvernants  et  nos  sociologues 
modernes  ont  prétendu  ne  pas  tenir  compte  de  cette 
réalité.  Ils  ont  affirmé  que  la  Science  (avec  une  S  ma- 
juscule) et  que  le  Progrès  (avec  un  grand  P)  perfec- 
tionnaient l'humanité  et  que,  désormais,  le  monde, 
affranchi  de  toute  religion  et  de  toute  contrainte,  vi- 
vrait dans  la  Liberté,  l'Egalité  et  la  Fraternité]... 

Ah!  le  terrible  démenti  que  leur  donnent  les  faits! 

La  Liberté  des  individus!...  l'Egalité  de  tous  devant 
la  Loi!...  la  Fraternité  des  peuples!...  la  Science,  qui 
fatalement  améliorerait  l'homme,  et  le  Progrès,  grâce 
auquel  il  serait  à  jamais  délivré  de  l'Injustice  et  de  la 
Barbarie!... 

Doivent-ils  être  assez  couverts  de  confusion  et  char- 
gés de  remords,  s'ils  sont  de  bonne  foi,  les  faux  apô- 
tres, les  mauvais  bergers  qui  ont  enseigné  aux  peu- 
ples ces  malfaisantes  chimères!... 

En  réalité,  on  constate  que,  même  aux  époques  les 
plus  reculées,  la  sauvagerie  de  l'homme  livré  à  ses 
instincts  n'a  pas  atteint  le  degré  de  cruauté  perverse 
et  raffinée  que  les  progrès  des  sciences  exactes  et  l'é- 
tendue de  la  kultur  ont  permis  à  la  brute  humaine  de 
revendiquer  en  ce  vingtième  siècle. 

Dans  les  larmes  et  la  terreur,  le  monde  assiste  au- 
jourd'hui à  la  faillite  proclamée  de  toutes  les  héré- 
sies. Et  les  âmes  droites,  qu'avaient  pu,  un  moment, 
égarer  les  utopies  et  les  sophismes,  reconnaissent 
enfin  ce  que  proclamait  saint  Paul,  il  y  a  dix-neuf 
siècles  :  c'est  la  Vérité  seule  qui  nous  délivrera! 

Le  libéralisme  dissolvant  a  fait  ses  preuves,  qui 
sont  des  fruits  de  mort.  La  société  veut  vivre  et  corn- 
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prend  que  les  conditions  nécessaires  de  la  vie  sont 
l'ordre  et  la  hiérarchie. 

«  Une  place  pour  chacun  et  chacun  à  sa  place  », 
dit  un  proverbe  anglais.  On  ne  peut  se  passer  de 
chefs;  il  faut  que  les  chefs  commandent  et  que  les 
sujets  obéissent.  Hors  de  là,  il  n'y  a  qu'incompé- 
tence et  anarchie. 

De  toute  part  on  entend  réclamer  un  pouvoir  cen- 
tral, un  gouvernement  qui  gouverne,  et  ce  cri  nous 
arrive  même  de  groupements  très  avancés  d'où  l'on 
était  loin  de  l'attendre. 

Un  chef!  Un  homme!  Quelqu'un  qui  s'impose  et  de 
qui  l'autorité  ne  soit  pas  discutée!  Voilà  ce  que  cher- 
chent, pour  l'heure,  ceux  que  préoccupe,  avant  tout, 
le  salut  de  la  France! 

Maurice  Barres  désigne  ce  chef  nécessaire  sous  le 
nom,  un  peu  nouveau,  mais  expressif,  de  1'  «  anima- 
teur »P... 

Mais  alors,  pourquoi  ne  pas  le  chercher  où  il  se 
trouve,  cet  animateur?... 

«  Il  faudrait  un  homme?  —  écrit,  dans  le  Petit  Pa- 
triote, notre  confrère  Octave  Chambon  —  or,  il  en 
est  un  dont  on  n'ose  pas  prononcer  le  nom  trois  fois 
saint,  ni  à  la  tribune,  ni  sur  la  place  publique,  et, 
pourtant,  impossible  de  nier  qu'il  occupe  une  grande 
place  sur  terre  et  sous  la  calotte  des  eieux!  Nos  pères 
et  nos  mères  nous  l'ont  appris  —  des  cagots,  comme 
on  dit  à  la  Libre-Pensée.  Non,  c'étaient  de  braves 
gens,  nos  pères,  et  qui  avaient  autant  de  foi  que  de 
bon  sens.  Et  puis,  il  n'y  avait  pas  que  nos  pères  et 
nos  mères  qui  le  connaissaient  et  l'adoraient  et  l'ai- 
maient. Nos  grands  historiens,  nos  grands  poètes,  nos 
grands  orateurs,  nos  grands  capitaines,  nos  grands 
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savants  et  aussi  de  grandes  héroïnes  n'avaient  pas 
peur  de  le  nommer  et  de  saluer  hardiment,  publique- 
ment, celui  qu'ils  appelaient,  surtout  aux  heures  de 
détresse  nationale,  le  Libérateur  et  le  Sauveur...  » 

Oui,  de  Sauveur,  il  n'en  est  pas  d'autre,  il  n'en  sera 
jamais  d'autre  en  ce  monde  que  Notre-Seigneur  Jé- 
sus-Christ, Chef  social  et  véritable  des  nations  et  des 
peuples. 

«  Ce  Jésus,  disait  saint  Pierre  au  Sanhédrin,  est 
la  pierre  rejetée  pour  vous  de  l'édifice,  et  qui  est  de- 
venue la  Pierre  angulaire.  Et  le  salut  n'est  en  aucun 
autre;  car  il  n'y  a  pas  sous  le  ciel  un  autre  nom  qui 
ait  été  donné  aux  hommes  par  lequel  nous  devrons 
être  sauvés.  » 

Chacun  à  sa  place?  Fort  bien;  alors  reconnaissons 
d'abord  Celui  qui  a  droit  à  la  première  place,  qui 
l'occupe  —  de  notre  plein  gré  ou  malgré  nous  —  et 
qui  se  charge  de  le  témoigner,  à  l'heure  qui  lui  pa- 
raît opportune.  Notre  premier  Chef,  Celui  de  qui  tous 
les  autres  tiennent  leur  autorité  s'ils  ne  l'usurpent 
pas,  c'est  le  Christ  éternel,  le  CJirist,  Ami  des  Francs! 

Le  nier  n'est  pas  Le  supprimer;  l'on  aura  beau  L'i- 
gnorer et  Le  taire,  l'ignorance  et  le  silence  ne  feront 
pas  qu'il  ne  soit  pas... 

Combien  sont  mieux  inspirés  les  sénateurs  et  les 
députés  qui,  au  nombre  d'une  centaine,  viennent  de 
répondre  à  l'invitation  de  l'Archevêque  de  Paris,  en 
assistant  à  la  «  messe  des  parlementaires  »  célébrée 
en  l'église  de  Notre-Dame-des- Victoires! 

«  Vous  représentez  ici,  Messieurs  —  leur  a  dit  le 
Cardinal  Admette  —  une  grande,  très  grande  partie  de 
la  T'  "ice,et  en  venant  prier  au  pied  des  autels,  vous 
affi      ez,  avec  nous,  que  vous  croyez  à  la  Providence, 
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à  l'intervention  de  Dieu  dans  les  événements  de  ce 
monde.  Certes,  le  Créateur  laisse  agir  les  causes  se- 
condes. Nul  plus  que  nous  ne  reconnaît  la  haute  va- 
leur, la  remarquable  intelligence  de  nos  grands  chefs, 
le  merveilleux  héroïsme  de  nos  soldats,  et  la  vaillance 
avec  laquelle  la  France  supporte  les  deuils,  les  dou- 
leurs et  les  sacrifices  que  lui  impose  cette  longue 
guerre.  Mais  nous  savons  aussi  que  Dieu  peut  dispo- 
ser, diriger  les  causes  secondes  vers  un  but  unique  et 
c'est  pour  cela  que  nous  venons  le  prier,  afin  qu'il 
hâte  l'heure  de  la  victoire.  » 

L'heure  de  la  victoire!...  Comme  elle  serait  proche 
si  nos  gouvernants,  conscients  de  leur  rôle,  voulaient, 
au  nom  de  la  France  officielle,  la  demander  à  Dieu, 
qui,  seul,  peut  la  donner,  et  Le  contraindre  ainsi  à 
réaliser  les  Promesses  incomparables  que  son  Divin 
Cœur  a  faites  à  notre  pays! 

Mais,  s'ils  se  refusent  à  ce  rôle  glorieux  que  leur 
imposent  leurs  prérogatives,  Dieu  se  passera  d'eux; 
ce  qu'ils  n'auront  pas  voulu  accomplir,  d'autres, 
mieux  inspirés,  le  feront  à  leur  place. 

Car  Dieu  veut  nous  sauver! 
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2  janvier  1913. 

En  ce  quatorze  cent  seizième  anniversaire  du  bap- 
tême de  la  France,  relisons,  à  travers  nos  archives  na- 
tionales, les  pages  immortelles  où  furent  retracés  «  les 
gestes  de  Dieu  par  les  Francs  ».  Gesta  Dei  per  Fran- 
cos,  les  siècles  ont  consacré  ce  glorieux  adage,  et  l'E- 
glise, par  la  voix  solennelle  de  ses  Pontifes,  n'a  cessé 
de  le  rappeler  et  de  le  confirmer. 


*  * 


Sous  l'ancienne  loi,  le  peuple  juif  fut  choisi  par 
Dieu  pour  être  l'instrument  de  la  Promesse.  Courbé 
sous  le  joug  de  la  malédiction  première,  fruit  du  pé- 
ché originel,  il  languissait  dans  l'attente  du  Libéra- 
teur promis  jadis  à  Adam  et  constamment  annoncé 
par  l'auguste  lignée  des  prophètes.  Fort  de  l'alliance 
contractée  par  Jéhovah  avec  Abraham,  durant  vingt 
siècles  il  vécut  dans  l'espérance  de  voir  luire  le  jour 
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d'un  Messie  triomphateur  qui  le  vengerait  des  humi- 
liations passées  et  le  rendrait  maître  de  l'univers.  Et 
le  Verbe  s'est  jait  chair.  Et  son  peuple  choisi  ne  l'a 
pas  reconnu.  Il  l'a  crucifié.  Dans  la  Victime  propitia- 
toire suspendue  au  gibet,  il  a  nié  son  Dieu.  C'est  que 
la  sanglante  couronne  d'épines  qui  labourait  le  front 
du  Rédempteur  n'était  pas  le  fastueux  diadème  du  roi 
temporel  qu'il  rêvait.  A  travers  la  plaie  béante  du 
flanc  divin  déchiré  par  la  lance,  il  n'a  pas  adoré  le 
Cœur  sacré  de  Jésus.  Il  a  méprisé  l'amour  infini.  Il 
a  passé,  reniant  le  Sauveur,  insultant  sa  miséricorde. 
«  Que  son  sang,  disait-il,  retombe  sur  nous  et  sur  nos 
enfants!  »  Et,  depuis  deux  mille  ans,  hanté  par  la  nos- 
talgie du  Messie,  il  s'en  va,  obstiné  dans  son  aveugle- 
ment, sourd  à  la  voix  du  Maître,  traversant  en  no- 
made les  peuples  et  les  siècles,  l'âme  tendue  vers  sa 
chimère,  vers  ses  rêves  terrestres  de  richesses  et  de 
gloire,  le  cœur  inassouvi  par  l'appât  des  succès  mau- 
dits, portant  au  fond  de  lui-même  le  désir  et  le  regret 
désespérés  de  l'amour  divin  qui  l'appelle  et  qu'il  a 
blasphémé.  Il  va,  leçon  vivante  jetée  aux  peuples  à 
venir. 


*  * 


Pour  châtier  la  race  déicide,  et  pour  balayer  ses  dé- 
bris aux  quatre  coins  du  monde,  Dieu  se  servit  de 
l'empire  romain.  Le  peuple  juif  fut  dispersé,  et,  du 
Temple  de  Jérusalem,  selon  la  prophétie  divine,  il  ne 
resta  pas  pierre  sur  pierre.  Les  Césars,  instruments 
inconscients  de  la  Providence,  croyant  travailler  pour 
leur  gloire,  conquirent  l'univers  et  firent  table  rase 
des  royaumes  anciens.  Rome  dicta  ses  lois  partout,  et 
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l'orgueilleux  colosse,  jaloux  de  l'empire  des  âmes 
conquis  par  Jésus-Christ,  ensemença  le  monde  avec  le 
sang  inépuisablement  fécond  de  millions  de  martyrs 
chrétiens. 

Son  œuvre  faite,  il  disparut. 


Et  vint  alors  le  peuple  franc. 

Celui-là  n'a  que  faire  des  dieux  d'or  et  d'argent. 
Aussitôt  qu'il  a  connu  le  Christ,  il  s'est  fait  son  sol- 
dat. Ce  Dieu  crucifié,  anéanti,  l'attire  invincible- 
ment. La  vue  de  la  sanglante  couronne  d'épines  le 
jette  à  genoux  dans  les  larmes,  et  le  Cœur  divin  du 
Sauveur  l'embrase  d'un  amour  humble,  héroïque  et 
tendre.  Au  récit  des  souffrances  de  la  Passion,  pâmé 
de  contrition  et  d'impuissant  amour,  il  s'écrie  :  «  Ah! 
que  n'étais-je  là?  »  Ce  n'est  pas  l'espoir  du  butin  qui 
l'exalte  dans  la  bataille,  ce  n'est  pas  pour  un  gain 
sordide  qu'il  donne  allègrement  sa  vie,  mais  il  veut 
chasser  les  païens  et  faire  adorer  Jésus-Christ. 

Du  jour  où  ce  peuple  essentiellement  conquérant, 
peuple  guerrier  et  missionnaire,  chevalier  de  l'idéal 
et  de  l'épée,  fut  conquis  par  l'amour  du  Christ,  il 
l'.aima  sans  mesure.  La  loi  salique,  charte  constitu- 
tionnelle de  la  France,  en  fait  foi;  proclamation  so- 
lennelle, qui  ne  sera  jamais  prescrite,  du  pacte 
national  conclu  entre  la  France  et  «  l'éternel  Roi  des 
siècles  »  :  Vive  le  Christ  qui  aime  les  Francs!  Et  ce 
pays  de  la  chevalerie  joint  à  son  ardent  amour  pour 
le  Christ  une  tendresse  filiale,  une  ferveur  humble 
et  jalouse  pour  la  Reine  du  ciel,  à  laquelle  il  a  été 
consacré,  la  veille  de  son  baptême,  par  saint  Rémy  : 

4. 
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(c  Regnum  Galliœ,  regnum  Mariœ.  Royaume  de 
France,  royaume  de  Marie.  » 

Par  son  baptême,  à  Reims,  la  France  devient  la 
fille  aînée  de  l'Eglise,  «  0  fils  illustre  et  glorieux,  — 
dit  à  Clovis  le  pape  Anastase  II,  —  console  ta  Mère. 
Elle  s'appuie  sur  toi  comme  sur  une  colonne  de  fer. 
Dieu  a  pourvu  à  son  Eglise  en  ta  personne,  tu  lui  es 
une  défense  et  un  bouclier.  » 

C'est  Pépin  le  Bref,  déjà,  qui  constitue  le  pouvoir 
temporel  des  Papes,  et  le  Souverain  Pontife, 
Etienne  II,  lui  écrit  :  «  Moi,  Pierre,  appelé  à  l'apos- 
tolat par  Jésus-Christ  le  Fils  de  Dieu  vivant,  je  vous 
ai  choisis  entre  mes  fils  adoptifs,  afin  de  défendre 
contre  ses  ennemis  la  cité  de  Rome.  C'est  vous,  peu- 
ple des  Francs,  qui  êtes  mon  peuple  de  prédilection 
entre  tous  les  peuples  de  la  terre.  » 

Et  c'est  Charlemagne  qui,  d'un  effort  géant, 
dresse,  en  face  de  la  ruée  barbare,  la  chrétienté. 

Depuis  Clovis,  honoré  par  le  Pape  du  titre  de  «  dé- 
fenseur de  la  foi  »,  Jusqu'à  Charlemagne,  jusqu'à 
saint  Louis,  «  le  bon  sergent  du  Christ  »,  la  France 
fait  sienne  la  devise  future  de  Jeanne  d'Arc  :  «  Mes- 
sire  Dieu  premier  servi!  »,  «  Vous  êtes  un  peuple  pri- 
vilégié — écrit  Grégoire  IX  à  saint  Louis  —  le  peuple 
qui  a  reçu  dans  le  monde  chrétien  le  noble  rôle  d'Is- 
raël dans  le  monde  ancien;  choisi  entre  tous  les  peu- 
ples de  la  terre,  l'élu  de  Jésus-Christ  pour  faire  res- 
pecter la  justice  et  la  liberté  de  son  Eglise.  » 

Ah!  ce  pays-là  n'abandonnera  jamais  longtemps 
son  Maître!  S'il  le  renie,  comme  saint  Pierre  il  est 
aussitôt  torturé  par  le  remords  et  brûle  de  réparer  sa 
faute  par  un  plus  total  dévouement;  et,  comme  à 
saint  Pierre  aussi,  Jésus  Christ  lui  demande  alors  un 
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triple  aveu  d'amour  et  lui  confie  une  mission  plus 
belle.  La  France  est  grande  en  proportion  de  son 
amour  pour  lui.  Toute  infidélité  est  suivie  d'une 
humiliation,  et  ce  châtiment  même  est  la  promesse 
du  pardon.  A  ses  plus  lamentables  époques  de  défec- 
tion, la  France,  du  moins,  n'a  pas  connu  la  honte  des 
prospérités  insultantes,  elle  n'a  pas  grandi  au  détri- 
ment de  l'Eglise  du  Christ,  et  le  Sacré  Cœur,  ému  de 
son  repentir,  lui  garde  ses  royales  faveurs.  Gallia 
pœnitens  ac  devota. 

Malgré  tout,  la  France  conserve  aux  yeux  du 
monde  son  titre  héréditaire  de  «  Fille  aînée  de  l'E- 
glise ».  Les  Souverains  Pontifes,  avec  une  tendresse 
paternelle  et  compatissante  que  l'espérance  rend 
confiante  encore,  proclament  qu'ils  lui  gardent  cette 
insigne  prérogative. 

«  Non,  non,  — disait  S.  S.  Léon  XIII  dans  une  allo- 
cution au  cardinal  Langénieux,  en  décembre  i899,  — 
non,  non,  la  France  ne  peut  pas  périr.  Et  qui  donc 
la  remplacerait  dans  le  monde  si  elle  venait  à  dispa- 
raître? L'Eglise  en  a  besoin.  » 

Plus  récemment  encore,  le  29  novembre  i9ii, 
S.  S.  Pie  X  terminait  le  discours  solennel  qu'il  adres- 
sait, dans  la  salle  du  Consistoire,  à  treize  nouveaux 
cardinaux,  par  ces  paroles  prophétiques  : 

((  Que  vous  dirai-je  à  vous,  maintenant,  chers  fils 
de  la  France,  qui  gémissez  sous  le  poids  de  la  persé- 
cution? Le  peuple  qui  a  fait  alliance  avec  Dieu  aux 
fonts  baptismaux  de  Reims,  reviendra,  pénitent,  à  sa 
vocation.  Les  mérites  de  tant  de  ses  fils  qui  prêchent 
la  vérité  de  l'Evangile  quasiment  dans  le  monde  en- 
tier, où  beaucoup  l'ont  scellé  de  leur  sang;  les  prières 
de  tant   de  saints  qui    aspirent  à  avoir  pour   compa- 
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gnons,  dans  la  gloire  céleste,  les  chers  frères  de  leur 
patrie;  la  généreuse  piété  de  tant  de  fidèles  qui  ont 
maintenu,  au  prix  de  quels  sacrifices,  le  décorum  du 
clergé  et  la  splendeur  du  culte  catholique;  et,  par- 
dessus tout,  les  gémissements  de  tant  de  petits  en- 
fants qui,  en  présence  des  tabernacles,  répandent 
leurs  âmes  en  prières  que  Dieu  même  met  sur  leurs 
lèvres  :  voilà  qui  sûrement  appellera  sur  cette  nation 
les  miséricordes  divines.  Les  fautes  ne  resteront  pas 
impunies,  mais  elle  ne  périra  pas,  la  fille  de  tant  de 
mérites,  de  tant  de  soupirs  et  de  tant  de  larmes.  Vien- 
dra un  jour,  et  Nous  l'espérons  proche,  où  la  France, 
comme  Saul  sur  le  chemin  de  Damas,  sera  environ- 
née de  la  lumière  d'en  haut  et  entendra  une  voix  qui 
lui  redira  :  a  0  ma  fille,  pourquoi  me  persécutes-tu?» 
Et  à  sa  réponse  :  «  Qui  êtes- vous,  Seigneur?  »  la  voix 
répondra  :  «  Je  suis  Jésus,  que  tu  persécutes.  C'est 
pour  toi  chose  dure  de  te  rebeller  contre  l'aiguillon, 
puisque,  par  cette  obstination,  tu  te  ruines  toi- 
même.  »  Et,  tremblante  et  étonnée,  elle  dira  :  «  Sei- 
gneur, que  voulez-vous  que  je  fasse?  »  Et  lui  :  «  Lève- 
toi,  lave  ces  souillures  qui  t'ont  avilie,  réveille  dans 
ton  sein  les  sentiments  qui  y  sommeillent  et  les  pac- 
tes de  notre  alliance,  et  va,  fille  aînée  de  l'Eglise,  na- 
tion prédestinée,  vase  d'élection,  porter,  comme  au- 
trefois, mon  nom  à  tous  les  peuples  et  aux  rois  de  la 
terre.  » 

Et  comment  ne  pas  ajouter  ces  paroles  toutes  ré- 
centes adressées  par  S.  S.  Benoît  XV  au  cardinal 
Amette,  le  jour  même  de  son  élévation  au  Pontificat 
et  que  le  cardinal  a  ainsi  rapportées  dans  sa  Lettre 
pastorale  du  10  septembre  i9i4  : 

«  Le  Pape  connaît  et  II  aime  particulièrement  no- 
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rtre  pays.  Lorsque,  à  l'instant  même  de  son  élection, 
■et  avant  l'hommage  officiel  d'obéissance,  il  Nous  fut 
donné  de  Nous  approcher  de  Lui,  Il  daigna  nous  dire 
cette  parole  :  En  embrassant  V archevêque  de  Paris, 
j'embrasse  la  France,  la  Fille  aînée  de  V Eglise  : 
qu'elle  redevienne  ce  qu'elle  a  été.  » 


* 
*  * 


L'histoire  de  la  France  est  donc  une  histoire  mi- 
raculeuse. La  France,  miraculeusement  née  sur  un 
champ  de  bataille,  miraculeusement  baptisée  à 
Reims,  miraculeusement  sauvée  par  sainte  Gene- 
viève, par  saint  Michel,  par  Jeanne  d'Arc,  est  une 
preuve  manifeste  du  miracle.  Durant  des  siècles,  le 
miracle  y  est  éclos  constamment,  comme  aujour- 
d'hui à  Lourdes;  suivant  un  mot  fameux,  a  les  évê- 
ques  l'ont  faite,  cellule  par  cellule,  comme  les  abeil- 
les font  leur  ruche  ». 

Raconter  sa  vie  nationale  et  prétendre  en  suppri- 
mer le  miracle  serait  absurde  et  impossible.  Les  faits 
d'ordre  surnaturel  sont  des  faits  au  même  titre  que 
les  faits  d'ordre  naturel  et  appartienent  à  l'histoire 
autant  que  les  autres.  Les  historiens  rationalistes  qui 
ont  prétendu  faire  œuvre  scientifique  en  retranchant 
ces  faits  ont  trahi  leur  mission.  Ce  sont  des  impos- 
teurs. Et  leur  œuvre,  péniblement  échafaudée  sur  les 
mensonges  d'un  orgueil  dépité,  est  caduque  et  in- 
compréhensible. 


70  confiance! 


* 
*  * 


Oh!  les  historiens  qui,  demain,  retraceront  les 
jours  incomparablement  tragiques  et  glorieux  que 
nous  venons  de  vivre,  et  que  nous  allons  vivre,  quel- 
les pages  étonnantes  de  miracles  nouveaux  ils  auront 
à  écrire!  Et  ceux  qui  les  liront,  les  yeux  humides,  le 
cœur  battant,  sentiront  jaillir  de  leurs  lèvres  le  cri 
de  nos  aïeux  :  Noël!  Noël!  Vive  le  Christ  qui  aime  les 
Francs! 

(Le  Noël.) 


-X- 


La  fête  des  fois 

(Conte  pour  l'an  de  grâce  mil  neuf  cent  ) 


12  janvier  1915. 

—  Jeanne!  Madeleine!  Charles!  Louis!  Paul!  Mau- 
rice!... Venez  vite!  venez  vite!...  Oncle  Parrain  est  ar- 
rivé! Il  va  vous  raconter  une  histoire!...  Les  petits, 
les  grands,  tout  le  monde  peut  écouter;  c'est  un 
conte  qui  intéressera  autant  les  grands  que  les  petits 
et  les  petits  que  les  grands!...  Vite!  vite!...  Dépêchez- 
vous!... 

—  Ai-je  vraiment  dit  que  ce  serait  un  conte?  fit 
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l'oncle  Parrain,  quand  tout  son  auditoire  fut  bien  as- 
sis, en  demi-cercle,  devant  lui.  Ne  serait-ce  pas  plu- 
tôt de  l'histoire  vraie,  de  l'histoire  qui,  si  elle  n'est 
pas  encore  arrivée,  arrivera  bientôt?...  Enfin,  qui  vi- 
vra verra!...  En  attendant,  la  voici. 


Il  y  avait  une  fois,  une  Bonne-Maman,  douce,  ai- 
mable, charmante,  bonne  comme  votre  Bonne-Ma- 
man à  vous,  qui,  chaque  année,  le  jour  de  l'Epipha- 
nie, réunissait  autour  d'elle,  à  sa  table,  tous  ses  en- 
fants et  ses  petits-enfants.  Et  l'on  tirait  les  Rois,  tous 
ensemble,  en  famille.  Et  les  pauvres  avaient  leur 
part... 

Charles.  —  Comme  ici,  oncle  Parrain? 

—  Oui,  comme  ici.  D'ailleurs  la  maison  où  se 
passe  mon  histoire  ressemblait  beaucoup  à  celle-ci. 
Un  joli  petit  hôtel,  entre  cour  et  jardin.  Devant,  une 
petite  rue  bien  tranquille,  avec  un  seul  bec  de  gaz 
que  l'on  éteignait  à  minuit;  derrière,  le  jardin  du 
couvent;  à  droite  et  à  gauche,  deux  grandes  maisons 
de  rapport,  appartenant  à  Bonne-Maman...  Oui,  en 
vérité,  plus  j'y  songe,  plus  ma  maison  ressemblait  à 
celle-ci. 

Or,  cette  année  —  l'histoire  est  toute  récente,  puis- 
que dans  huit  jours  il  n'y  aura  que  trois  jours  qu'elle 
sera  arrivée  —  or,  cette  année,  pour  la  première  fois 
depuis...  toujours,  Bonne-Maman  n'avait  encore  in- 
vité personne.  Comment  avoir  le  cœur  à  se  réjouir, 
au  milieu  de  cette  horrible  guerre,  alors  que 
toute  la  France  est  en  deuil,  qu'il  n'y  a  peut-être  pas 
une  famille  qui  n'ait  à  se  demander  constamment  : 
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Notre  père  notre  frère,  notre  cousin,  sont-ils  encore 
en  vie  aujourd'hui?  Où  sont-ils?...  Les  obus  n 'ont-ils^ 
pas  fait  sauter  leur  tranchée?...  Reviendront-ils  ja- 
mais? Quand  les  reverrons-nous?... 

Bonne-Maman,  malgré  sa  douceur  souriante,  avait 
tant  de  chagrin!...  Mais  elle  cachait  son  angoisse  bien 
soigneusement  tout  au  fond  de  son  cœur  afin  de 
n'enlever  du  courage  à  personne.  Son  fils  aîné,  le 
commandant,  était  depuis  trois  mois  sur  le  front,  en 
Alsace,  à  quelque  cent  mètres  des  Boches;  et  il  était 
si  brave,  si  chevaleresque...  —  deux  fois  déjà  il  avait? 
été  cité  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  — ... 

Tous.  —  Comme  papa! 

—  ...  comme  papa;  —  ...  que  tous  ceux  qui  l'ai- 
maient tremblaient  sans  cesse  pour  lui,  craignant  à 
chaque  instant  d'apprendre  une  terrible  nouvelle. 

Et  puis,  Guy,  le  grand  frère  Saint-Cyrien,  de  la 
promotion  des  «  Marie-Louise  »... 

Charles.  —  Grand  frère  n'est  pas  pas  un  Saint- 
Cyrien,  puisqu'il  est  déjà  lieutenant. 

Paul.  —  Et  il  ne  s'appelle  pas  Guy,  oncle  Parrain P 

—  Alors,  petits  bavards,  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il* 
s'agit.  Où  en  étais-je?... 

Je  disais  que  Bonne-Maman  avait  hésité  à  donner, 
cette  année,  son  beau  dîner  des  rois,  mais  elle  ve^ 
nait  de  recevoir  des  lettres  si  vaillantes,  si  françaises, 
si  gaies,  de  ses  deux  combattants,  qu'elle  voulut  leur 
faire  honneur  en  leur  obéissant. 

«  J'espère  bien,  écrivait    papa,   que,  malgré  tout, 
vous  fêterez  les  Rois.  Moins  on  est  nombreux,  plus- 
il  faut  se  serrer.  V '  éloignement  n'est  pas  l'absence, 
et  Guy  et  moi,  nous  sommes  tellement  avec  vous  par 
le  cœur,  que  vous  pourriez  presque  mettre  nos  deux- 
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couverts  à  leur  place  habituelle;  vous  ne  nous  verrez 
pas,  mais  ce  sera  à  peu  près  tout  comme  si  nous 
étions  présents.  Nos  bons  anges  gardiens  nous  re- 
présenteront. » 

Et  Guy,  ajoutait  en  plaisantant  :  «  Ah!  vous  allez 
tirer  les  Rois!  Faites  en  sorte  de  tirer  un  Albert,  tan- 
dis qu'ici  nous  tirerons  sur  Guillaume!  » 

Bref,  Bonne-Maman  donnait  son  dîner. 

Voyons  un  peu  qui  il  y  avait  à  table. 

Peu  de  monde;  trop  peu!...  Si  l'on  avait  mis  les 
couverts  de  tous  les  éloignés,  présents  par  le  cœur 
seul,  et  vraiment  présents  dans  les  cœurs,  les  autres 
vrais  convives  auraient  semblé  des  exilés  au  milieu 
de  toutes  ces  chaises  vides.  Selon  le  conseil  de  papa, 
on  serra  d'autant  plus  les  couverts  qu'ils  étaient 
moins  nombreux. 

Il  y  avait  donc?...  Comptons  : 

Bonne -Maman,  avec  ses  beaux  cheveux  blancs  et 
ses  yeux  calmes  pleins  d'abandon  à  Dieu  et  de  séré- 
nité; 

Maman,  avec  sa  pauvre  figure  amaigrie,  et  ses  pau- 
pières rougies,  ses  regards  lointains  fixés  là-bas,  dans 
les  tranchées  des  Vosges,  mais  à  l'âme  vaillante  et 
tenace  au  devoir; 

Odile,  qui  va  entrer  au  couvent  et  prendre  le  voile, 
dans  un  mois; 

Jacques,  qui  a  neuf  ans; 

Et  Geneviève,  qui,  dimanche  prochain,  fera  sa  pre- 
mière communion  privée,  bien  que  n'ayant  pas  en- 
core tout  à  fait  sept  ans. 

Puis,  il  y  avait  encore  l'homme  d'affaires  de 
Bonne-Maman,  ce  vieux  garçon  brouillon  qui  gère 
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les  deux  maisons  de  rapport  dont  j'ai  parlé  tout  à 
l'heure. 

Louis.  —  Ah!  oui,  Monsieur  Ledur,  ce  vilain 
homme... 

—  Non,  non,  pas  Monsieur  Ledur! 

Louis,  continuant.  —  ...  qui  déplaît  tant  à  Maman 
et  que  Bonne-Maman  conserve,  par  bonté,  parce 
que... 

—  Mais  non,  je  vous  dis  que  ce  n'était  pas  Mon- 
sieur Ledur!  Au  fait,  comment  s'appelait-il  donc?... 
Voyons!  qui  m'aidera?... 

Madeleine.  —  Oncle  Parrain,  vous  pouvez  bien 
l'appeler  comme  vous  voudrez;  puisqu'il  n'existe 
pas. 

—  J'y  suis  :  il  s'appelait  Monsieur  Lachambre. 
Madeleine,  paisiblement,  —    Je  savais  bien    que 

vous  trouveriez. 

Maurice.  —  Mais  pourquoi  est-ce  qu'on  l'avait  in- 
vité, ce  gros-là,  puisque  Maman  ne  l'aime  pas? 

—  Ta  maman  ne  le  connaît  pas,  mon  chou,  puis- 
que ce  n'est  pas  Monsieur  Ledur.  Eh  bien,  devinez 
qui  l'avait  fait  inviter?... 

Tous.  —  ??? 

—  Odile!...  Parfaitement,  Odile,  la  petite  novice. 
Et  devinez  pourquoi? 

Tous.  —  ??? 

—  Papa  et  Guy,  disait-elle,  ont  à  souffrir  dans  les 
tranchées  et  supportent  joyeusement  des  camarades 
qui  ne  leur  plaisent  peut-être  pas  tous,  mais  auxquels 
indistinctement  ils  font  du  bien  par  leur  bonne  hu- 
meur et  par  leur  charité;  Bonne-Maman,  vous  devriez 
inviter  Monsieur  Ledur... 

Madeleine.  —  Monsieur  Lachambre,  oncle  Parrain. 
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—  ...  Monsieur  Lachambre,  qui  est  un  vieux  gar- 
çon pas  aimable  et  qui  doit  être  si  malheureux  de 
n'avoir  jamais  d'affection  auprès  de  lui  et  de  ne  pas 
savoir  se  faire  aimer! 

Et  Bonne-Maman  avait  invité  Monsieur  Lacham- 
bre. Les  âmes  pleines  du  bon  Dieu  ont  de  ces  idées- 
là,  qui  ne  nous  viendraient  pas  à  nous  autres,  mais 
qu'il  faut  admirer. 

Récapitulons,  cette  fois  :  Bonne-Maman,  Maman, 
Odile,  Jacques,  Geneviève  et  Monsieur  Lachambre, 
cela  faisait... 

Paul.  —  Six  couverts,  oncle  Parrain. 

—  Non,  sept,  avec  «  la  part  du  pauvre  ». 

Mais,  suivons  Bonne-Maman  à  la  salle  à  manger. 

Tout  est  prêt,  vous  voyez  bien.  Passons  à  table. 

Geneviève  —  on  dirait  un  petit  ange  —  Geneviève, 
les  yeux  baissés  et  les  mains  jointes,  dit  le  Bénédi- 
cité, tandis  que  Monsieur  Lachambre  affecte  de  re- 
garder un  tableau. 

—  Tiens,  il  y  a  un  couvert  de  trop!  fait  ce  gros 
malappris,  Quelle  est  donc  cette  place  vide? 

—  C'est  la  place  du  pauvre,  répond  doucement 
Bonne-Maman,  la  place  d'honneur.  On  la  lui  a  tou- 
jours réservée,  le  Jour  des  Rois,  et  ce  n'est  pas  cette 
année  que  nous  renoncerions  à  cette  noble  tradition! 

Monsieur  Lachambre  a  envie  de  protester,  par  res- 
pect pour  les  principes  des  gens  qui  n'en  ont  pas, 
mais  il  se  dit  qu'il  sera  plus  prudent  de  ne  le  faire 
qu'après  le  dîner,  en  partant. 

—  Et  quand  viendra-t-il,  votre  pauvre? 

—  Il  arrive  toujours  pendant  le  repas.  Le  Bon  Dieu 
n'a  jamais  manqué  de  nous  en  envoyer  un;  et  nous 
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gardons  sa  part  à  la  cuisine,  au  chaud,  jusqu'à  ce 
qu'il  vienne. 
On  sonne. 

—  Tenez,  je  parierais  que  c'est  lui! 

La  femme  de  chambre  ouvre  la  porte  : 

—  Madame,  c'est  un  pauvre  qui  demande  un  mor- 
ceau de  pain,  pour  l'amour  du  Bon  Dieu. 

La  joie  chante  sur  les  visages. 

—  Faites-le  entrer! 

Mais  déjà  Odile  et  Geneviève  sont  allées  à  sa  ren- 
contre. Et  déjà  le  Pauvre  apparaît,  soutenu  par  Odile; 
Geneviève  lui  tient  la  main. 

—  Entrez,  bon  père,  dit  Odile,  de  sa  voix  douce  et 
si  prenante. 

Tout  le  monde  se  lève  pour  le  recevoir,  à  l'excep- 
tion de  Monsieur  Lachambre  qui,  la  serviette  au  cou, 
reste  assis  et  regarde  avec  un  sourire  amusé. 

Le  Pauvre  s'assied  à  la  droite  de  Bonne-Maman. 

Pendant  le  dîner,  on  parle  de  la  guerre,  des  ab- 
sents. Il  semble  qu'il  y  ait  plus  d'intimité  et  les 
âmes  sont  toutes  calmes,  apaisées,  pleines  d'une 
confiante  sérénité,  depuis  que  le  Pauvre  est  entré. 

Il  a  l'air  si  bon,  si  doux  et  si  malheureux,  le  vieil- 
lard!... et  ses  yeux  s'attendrissent  en  regardant  les 
amis  qui  l'entourent. 

Chacun  se  sent  meilleur  et  désire  être  meilleur  en- 
core. Jacques  aussi  éprouve  le  besoin  de  faire  plaisir 
à  quelqu'un,  de  donner  de  la  joie;  et,  comme  il  est 
placé  près  de  Monsieur  Lachambre,  il  s'aperçoit  que 
le  verre  à  bordeaux  de  son  voisin  est  vide,  et  le  rem- 
plit gentiment. 

Et  Monsieur  Lachambre  lui-même  paraît  presque 
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un  petit  peu  transformé.  Il  n'a  plus  l'air  bougon.  Je 
crois  bien  même  que  je  viens  de  le  voir  sourire... 

Mais,  voici  le  dessert.  On  va  tirer  les  rois. 

Le  gâteau  est  caché  sous  une  serviette.  Avec  pré- 
caution, car  le  grand  plat  est  lourd,  Geneviève  —  la 
plus  petite  —  fait  le  tour  de  la  table,  offrant  à  cha- 
cun la  galette,  en  commençant  par  le  Pauvre,  et  cha- 
cun, à  son  tour,  passant  la  main  sous  la  serviette,  re- 
tire le  morceau  qu'il  a  choisi. 

Et  devinez  qui  a  la  fève?... 

Le  Pauvre!  Le  pauvre  vieillard  malheureux,  dont 
les  habits  sont  tout  rapiécés!... 

Les  enfants  battent  des  mains. 

—  Vive  le  Pauvre!...  Le  roi  boit!... 

—  Il  faut  recommencer,  dit  sèchement  Monsieur 
Lachambre;  cela  ne  compte  pas.  Du  reste,  j'ai  mangé 
quelque  chose  de  dur,  que  j'ai  avalé  par  mégarde;  je 
crois  que  c'était  la  fève. 

—  Mais  non,  puisque  la  voici,  fait  remarquer  Jac- 
ques, tout  en  colère,  qui  prend  la  défense  de  son 
ami  le  pauvre. 

—  Alors,  on  en  a  mis  deux. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  paisiblement  Bonne-Maman; 
on  a  fait  le  gâteau  à  la  maison,  et  c'est  moi  qui  ai 
donné  la  fève. 

—  Vous  en  aurez  donné  deux,  sans  faire  attention. 
Jacques  va  se  fâcher  de  cette  grossièreté;  par  un 

signe  discret,  Maman  le  calme  et  lui  rappelle  les  de- 
voirs de  prévenance  que  l'on  doit  à  ses  hôtes. 

—  Nous  allons  nous  en  assurer.  Justine,  demandez 
à  la  cuisinière  si  je  ne  lui  aurais  pas  remis  deux 
fèves. 
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Justine  revient  :  la  cuisinière  est  sûre  que  non! 
Pendant  ce  temps,  le  Pauvre  a  écouté,  en  silence. 
Il  ne  paraît  pas  formalisé,  mais  il  est  tout  triste. 

—  En  tout  cas,  fait  Monsieur  La  chambre,  le  pau- 
vre vieux  doit  bien  se  rendre  compte  que  la  royauté 
ne  lui  va  guère  et  il  pourrait  bien  me  céder  sa  fève... 

Mais  voilà  que  le  Pauvre  redresse  le  front  et  le  re- 
garde et  son  regard  va  si  profond  que,  gêné  malgré 
lui  et  dépité  de  l'être,  Monsieur  Lachambre  baisse  la 
tête...  et  mange. 

—  Choisissez  une  reine,  bon  père,  voulez-vous?  — 
propose  Bonne-Maman,  qui  n'a  rien  vu,  —  et  dites- 
nous  les  vœux  que  nous  apporte  votre  Royauté. 

—  Il  ne  saura  pas  parler,  objecte,  têtu,  Monsieur 
Lachambre,  sans  lever  les  yeux;  ces  gens-là,  ça  n'a 
pas  l'habitude;  laissez-moi  faire  à  sa  place. 

Il  s'essuie  la  bouche  avec  sa  serviette  en  torchon 
et  repousse  sa  chaise... 

Mais  déjà  le  Pauvre  se  lève. 

Et  alors...  Ecoutez  bien  ceci,  mes  chers  enfants; 
oyez  tous  le  prodige  : 

Le  Pauvre  se  leva,  tenant  sa  coupe  en  main... 

Et  voilà  que  ses  vêtements  rapiécés  se  mirent  peu  à 
peu  à  étinceler  comme  la  neige  au  soleil  et  que  son 
corps  voûté  se  redressa;  son  visage  prit  un  air  de  no- 
blesse infinie;  une  lumière  divine  illumina  ses 
yeux... 

Geneviève  le  regardait,  ravie,  avec  la  candeur  con- 
fiante des  petits  enfants;  Jacques  clignait  un  peu  les 
yeux  tant  le  Pauvre  resplendissait;  Odile  le  contem- 
plait avec  toute  sa  ferveur  de  pureté  et  d'immolation; 
Maman  fixait  humblement  sur  lui  ses  regards  char- 
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gés  d'un  amour  suppliant  (les  mamans  ont  toujours 
tant  de  grâces  à  demander!);  Bonne-Maman,  illumi- 
née de  joie  et  de  reconnaissance,  semblait  s'élancer 
toute  vers  Celui  que,  depuis  si  longtemps,  elle  soupi- 
rait de  voir,  un  jour,  face  à  face,  dans  le  Ciel;  Jus- 
tine, prosternée,  s'humiliait,  n'osant  croire  à  tant  de 
bonheur  qui  remplissait  ses  yeux  de  larmes;  quant  à 
Monsieur  Lachambre,  ébaubi,  suffoqué,  cachant  sa 
grosse  tête  sous  ses  coudes,  on  eût  dit  un  hibou 
aveuglé  par  le  soleil. 

Et  voici  que  le  Pauvre  parla.  Sa  voix  pénétrait  jus- 
qu'au fond  des  âmes,  où  chacune  de  ses  paroles  at- 
teignait et  remuait  des  sources  d'eau  vive  encore  in- 
soupçonnées. 

—  Petite  Geneviève,  dit-il,  je  ne  te  choisis  pas  à 
présent  pour  reine;  aujourd'hui,  c'est  Odile  qui  est 
nia  fiancée... 

Odile  regardait,  des  larmes  de  bonheur  coulaient 
sur  ses  joues,  une  à  une... 

—  ...  mais  je  te  donnerai  plus  qu'une  royauté, 
plus  qu'un  sceptre  éphémère  et  qu'une  couronne  qui 
se  fane... 

Et  sa  voix  s'élevait,  plus  aimante  et  plus  pressante, 
et  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  —  car  c'était  Lui,  vous 
l'avez  bien  compris  —  divinement  bon  et  doux,  di- 
sait à  Geneviève  qui,  fondue  de  bonheur,  avait  les 
yeux  perdus  dans  les  siens  : 

—  Je  suis  le  Pain  vivant  descendu  du  ciel.  Bientôt 
je  me  donnerai  Moi-même,  tout  entier,  à  toi,  mon 
Corps,  mon  Sang,  mon  Ame  et  ma  Divinité. 

Se  tournant  vers  Jacques,  il  dit  : 
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—  Toi,  tu  seras  un  jour  mon  prêtre,  et  l'on  t'im- 
molera, avec  moi,  sur  ma  croix. 

Une  tristesse  indicible  passa  dans  ses  yeux.  Il  re- 
prit : 

—  Mais,  avec  moi  aussi,  tu  triompheras  dans  le 
Ciel. 

Puis  à  Maman,  il  dit  : 

—  Je  laisse  la  douleur  vivifier  les  âmes  que  j'ai 
choisies  pour  racheter  les  autres;  les  âmes  coupables 
expient,  mais  les  innocentes  seules  rachètent.  Ceux 
que  tu  aimes,  là-bas,  dans  les  Vosges,  rachètent  avec 
toi.  Ne  les  plains  pas.  Par  leurs  souffrances  mieux 
encore  que  par  leur  valeur,  ils  sauvent,  en  ce  mo- 
ment, la  France;  ils  en  sont  la  rançon.  La  Justice  de 
mon  Père  déjà  se  laisse  fléchir  et  je  vois  sa  Miséri- 
corde. 

Puis,  à  Bonne-Maman   : 

—  Au  Ciel,  je  me  donnerai  Moi-même  aux  âmes 
généreuses  qui  m'ont  toujours  cherché;  et  le  Ciel  e 
une  communion  qui  ne  finira  pas. 

Puis  à  Justine  qui,  tombée  à  genoux,  un  peu  à  l'é- 
cart, le  contemplait  de  loin  avec  amour  : 

—  Bienheureux  ceux  qui  sont  pauvres,  parce  que 
le  royaume  des  cieux  est  à  eux!  Bienheureux  ceux 
qui  sont  doux,  parce  qu'ils  posséderont  la  terre! 

Puis,  regardant  Monsieur  Lachambre,  il  dit  : 

—  Vous  ne  m'enlèverez  pas  ma  Royauté.  Car,  je 
suis  Roi,  et,  depuis  quinze  siècles,  j'ai  fait  un  pacte 
avec  la  France.  Mon  peuple  m'avait  abandonné;  j'ai 
disparu  de  ses  yeux,  un  temps,  avant  de  le  châtier; 
mais  il  m'a  rappelé,  humble  et  repentant;  docile  aux 
conseils  de  mon  amour  il  a  élevé  un  Temple  national 
à  mon  Sacré  Cœur;  bientôt  il  réalisera  les  trois  de- 
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mandes  que  mon  Cœur  lui  a  faites,  et  me  voici,  je 
reviens  pour  toujours. 

Alors,  tous,  prosternés  à  ses  pieds,  L'adorèrent. 
Et  Monsieur  Lachambre  avait  fui,  honteux,  triste 
et  rasant  le  mur. 

(La  Correspondance  hebdomadaire.) 
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çais pendant  la  première  année  de  la  guerre.  Rien  d'apprêté.  Tout 
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dans  ce  volume  ont  déjà  été  reproduits  dans  les  divers  organes  de 
la  presse.  On  a  pensé  que  le  public  français  aimerait  à  les  trouver 
réunis.  Il  pourra,  en  les  lisant,  revivre  les  événements  et  les  émo- 
tions d'une  année  tragique  entre  toutes. 

(Semaine   religieuse   de    Paris.) 


P.  Téqui,  libraire-éditeur,  82,  rue  Bonaparte,  Paris-VP 


Dévotion  au  Sacré-Cœur 


BAUDON  (Adolphe).  —  Mois  du 
Sacré-Cœur.   In-32   »  80 

BESSON  (Mgr).  —  Le  Sacré- 
Cœur  de  r Homme-Dieu.  Un 
vol.   in-8    5    » 

BOUNES  (Abbé).  —  Mois  du  Sa- 
cré-Cœur.   In-12    1  50 

BOUSSAC  (R.  P.  Louis).  —  Les 
Vertus  du  Cœur  de  Jésus. 
Retraites  mensuelles  des  pre- 
miers vendredis  et  neuvaines. 

8  vol.   in-18    8    » 

Chaque    volume    se    vend    sé- 
parément  l    fr.    Franco.    1  20 
1"    série.    —    Retraites    men- 
suelles des  premiers  vendredis. 
2e  série.  —  Neuvaine  prépara- 
toire à  la  fête  du  Sacré-Cœur. 
3*  série.  —  Neuvaine  des  pre- 
miers vendredis   du  mois. 

4e  série.  —  Neuvaine  du  Cœur 
agonisant    de    Jésus. 

5e    série.    —    Retraites     men- 
suelles des  premiers  vendredis. 
6e    série.    —    Retraites     men- 
suelles des  premiers  vendredis. 
7e    série.    —    Quatrième    neu- 
vaine  au   Sacré-Cœur. 

S*    série.    —    Cinquième    neu- 
vaine  au   Sacré-Cœur. 

Cantiques  au  S.-C.  de  Jésus. 
1    vol.    in-32 0  25 

CHEVALIER  (R.  P.).  —  Notre- 
Dame  du  Sacré-Cœur.  Un  vol. 
in-12    3  50 

—  Le  Sacré-Cœur  et  le  ciel.  Un 
vol.  in-12  2  50 

DEIDIER  (R.  P.).  —  Jésus  ou- 
tragé ou  le  Mois  des  Oppro- 
bres.  1  vol.  in-12 2    » 


FEIGE  (Abbé).  —  Le  Sacré- 
Cœur.  Exercice  de  trente  mé- 
ditations,   l   vol.   in-16--    1    » 

GALLIFET  (R.  P.).  —  Excellence 
de  la  Dévotion  au  Sacré- 
Cœur.   1   vol.    in-12 3    » 

GODFROY  (R.  P.  Eusèbe).  — 
Mois  du  Sacré-Cœur  de  Jésus, 

5'  édition.   In-18 1    » 

Trente  Méditations  substan- 
tielles et  pratiques  sur  l'amour, 
les  vertus  et  l'imitation  du 
Cœur    de   Jésus. 

HEROUVILLE  (R.  P.  d').  — 
Année  du  Sacré-Cœur.  1  vol. 
in-32    1    » 

Ignis  Ardens.  —  Cantique  au 
S.-C.   Feuille.  Le  cent---    2    » 

KŒNIG  (Abbé).  —  Nouveau 
Mois  du  Sacré-Cœur  d'après 
l'Evangile.  In-18  1  50 

OFFICE    du    Sacré-Cœur...  1    » 

PARANQUE  (R.  P.),  S.  J.  —  La 
Dévotion  au  Sacré-Cœur  de 
Jésus.   1   vol.   in-12 150 

Recueil  de  divers  Exercices  de 
Dévotion  aux  Sacrés  Cœurs 
de  Jésus  et  de  Marie,  l  vol. 

in-12    1  50 

» 

SABOURET  (Abbé).  —  Dévotion 
au  Sacré-Cœur  0  50 

SAINT  ALPHONSE  DE  LI- 
GUORI.  —  Neuvaine  au  Sa- 
cré-Cœur de  Jésus.  Traduit 
de  l'italien  par  l'abbé  Riche. 
In-18   l    » 

VANDEPITTE  (Abbé).  —  Ma- 
nuel pratique  de  la  dévotion 
au  Sacré-Cœur  de  Jésus.  Un 
vol.  in-18  1    » 


P.  Têqui,  libraire-éditeur,  Si.  rue  Bonaparte,  Paris-VI' 

JOURNAL  APOLOGÉTIQUE  DE  LA  GUERRE,  première 
série,  1914,  par  M.  l'abbé  Duplessy.  1  volume  in-12. 
Prix  :  3  fr.  50. 

Voulez-vous  une  lecture  à  la  fois  édifiante  et  récréative,  char- 
mante, instructive  et  réconfortante?  Choisissez  le  recueil  d'articlee 
de  la  Réponse,  que  M.  l'abbé  Duplessy  vient  d'éditer  sous  ce  titre  : 
Journal  apologétique  de  la  Guerre.  De  chaque  fait  survenu  durant 
cette  période  tragique,  inoubliable,  grandiose,  de  notre  vie  natio- 
nale que  fut  le  second  semestre  de  l'année  1914,  l'auteur  dégage 
les  leçons  profondément  salutaires  avec  un  sens  catholique  jamais 
en  défaut  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  avec  une  verve  toute  parisienne. 
Parmi  les  chapitres  les  plus  savoureux  du  recueil,  nous  mention- 
nerons l'article  du  26  septembre  et  l'article  du  18  novembre  1914, 
consacrés  tous  deux  aux  transformations  plus  qu'étranges  que  les 
progrès  du  laïcisme  avaient  introduites  dans  les  éditions  récentes 
du  volume,  si  fameux  dans  les  écoles  :  le  Tour  de  France  par  deux 
enfants  (de  Bruno).  Rien  de  plus  significatif  que  la  reproduction 
parallèle  de  telle  page  de  l'édition  primitive  et  de  la  page  corres- 
pondante de  l'édition  corrigée  De  la  sorte,  on  assiste  à  l'escamo- 
tage (dans  le  texte  et  dans  l'illustration)  de  la  cathédrale  de  Reims 
(p.  97-98),  de  Notre-Dame  de  la  Garde  (p.  218-219),  de  Notre-Dame 
de  Paris  (p.  220-221).  Tous  les  Français  ont  été  justement  révoltés 
du  bombardement  de  certaine  merveilleuse  basilique  par  des  obus 
incendiaires.  Qu'ils  apprennent,  désormais,  grâce  aux  dramatiques 
enseignements  de  la  grande  guerre,  à  ne  plus  jamais  commettre 
eux-mêmes  ou  à  ne  plus  tolérer  le  bombardement  laïque,  le  bom- 
bardement à  la  gomme  à  effacer,  contre  les  monuments  augustes 
de  la  foi  catholique  et  de  la  tradition  française.  Vraiment,  la  leçon 
est  excellente,  elle  est  topique,  elle  parle  aux  yeux.  Vicaire  à  Paris, 
M.  l'abbé  Duplessy  a  visiblement  un  faible  pour  les  Parisiens,  dont 
il  ne  déteste  pas  le  malicieux  dialecte.  En  lisant  avec  fruit  de  telles 
pages  du  charmant  volume,  un  Parisien  dira  joyeusement  :  C'est 
tapé!  Yves  de  la  Brière. 

HAUT  LES  CŒURS!  (Les  larmes  consolées,  Chants 
d'épée),  par  M.  le  chanoine  Lagardère.  2e  édtiion. 
1  vol.  in-12.  Prix  :  2  francs. 

Dans  la  première  partie,  Les  Larmes  consolées  :  pour  eues,  l'au- 
teur suggère  à  la  femme  chrétienne  les  pensées  qui  peuvent  non 
pas  supprimer,  mais  adoucir  ses  larmes. 

Puis,  dans  une  seconds  partie,  Chants  d'épée  :  pour  eux,  c'est 
tout  ce  qui  peut  donner  à  nos  soldats  l'élan  et  la  vaillance  :  la 
patrie,  le  drapeau,  les  aïeux,  les  enfants,  le  sol  natal,  la  foi,  la 
prière,  l'honneur,  la  fraternité  d'armes,  Notre-Dame,  Jeanne 
d'Arc,  la  mère,  l'épouse.  Dans  ces  pages,  l'élévation  de  la  pensée, 
le  dispute  à  l'élan  du  cœur.  M.  le  chanoine  Lagardère  a  fait  non 
seulement  une  belle  œuvre,  mais  une  bonne  œuvre.  Puisse  la 
France  ne  pas  l'oublier!    (Semaine  religieuse  de  Besançon.) 


P.  Téqul,  libraire-éditeur,  82,  rue  Bonaparte,  Paris-VP 

Abbé  M. -M.   Gorse  :  ÉCHOS  DE   GUERRE  (France  et 
Kultur).  2e  édit.  In-12  de  504  pages.  Prix  :  3  fr.  50. 

L'auteur  ne  cache  pas  son  but.  Il  veut  noter  d'infamie  les  atro- 
cités allemandes  et  en  déshonorer  les  auteurs.  Le  livre  à  six  cha- 
pitres. Dans  le  premier  :  Préparation  de  l'Allemagne  à  la  guerre, 
il  montre  l'organisation  de  l'espionage,  la  pénétration  pacifique  du 
sol  français  et  l'envahissement  intellectuel. 

Le  second  traite  de  la  déclaration  de  la  guerre  et  de  la  violation 
des  pays  neutres.  Le  troisième  et  le  quatrième  ont  pour  objet  la 
bataille  de  la  Marne,  celles  de  l'Aisne  et  de  l'Yser.  Le  cinquième  : 
Que  la  France  est  belle!  est  le  tableau  réconfortant  de  ce  qu'elle 
fait  et  de  ce  qu'elle  souffre.  Enfin  le  dernier  chapitre  est  consacré, 
c'est  le  mot,  au  clergé  pendant  la  guerre. 

Mais  ce  livre,  très  bien  écrit,  n'est  pas  un  tissu  de  phrases 
creuses,  comme  les  discours  de  Viviani.  Toutes  les  assertions  sont 
documentées,  établies,  prouvées  par  des  faits  indéniables.  Deux 
souf files  contraires  agitent  l'âme  du  lecteur,  d'une  part  l'indi- 
gnation et  la  terreur  contre  les  Boches,  leur  hypocrisie,  leur 
fausseté,  leur  manque  de  sens  moral;  puis  l'admiration,  l'espé- 
rance, l'enthousiasme  en  face  de  l'héroïsme,  des  exploits,  de  la 
générosité  et  du  dévouement  des  fils  de  la  France.  Personne  ne 
se  repentira  d'avoir  acheté  ce  volume  et  de  l'avoir  lu. 

(Revue  Mariale.) 


A  TRAVERS  LES  CHAMPS  DE  BATAILLE  :  MORTS  ET 
IMMORTELS.  Consolations  à  ceux  qui  pleurent,  par 
l'abbé  Paul  Delbant.  In-12.  Prix  :  2  francs. 

Une  première  partie  nous  fait  méditer  sur  la  mort,  une  autre 
sur  les  certitudes  bienheureuses  de  l'immortalité;  la  troisième  et 
dernière  expose,  pour  la  consolation  des  cœurs  blessés,  les  espé- 
rances de  salut  communes  à  tous  les  chrétiens,  et  celles  qui  sont 
spéciales  aux  soldats  morts  pour  la  patrie.  Les  histoires,  les  anec- 
dotes, les  mots  historiques  rendent  facile  et  attachante  la  lecture 
de  ce  livre,  auquel  Mgr  l'évêque  de  Versailles,  dans  une  préface 
ôlogieuse,   souhaite   une   ample   diffusion. 

Joseph    bourbe. 

Du  même  Auteur  :  Confiance,  ô  France  !  Élévations  au 

Sacré  Cœur  pendant  la  guerre.  Prix  franco  :  0  f.  40. 
Du  Miserere  à  la  Victoire.  In-12.  Prix  :  2  fr. 
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